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CHAPITRE XXV. 

Quand Diana eut fini de parler, la 
comtesse prenant la parole : « Ah ! ma 
chère Alphonsine , dit-elle , qne ne de- 
vez-vous pas à cette mère incompa- 
rable ! Ûepuis l'instant de votre nais- 
sance , vous avez été Tunique objet de 
son amour , de ses soins , de ses pen- 
sées !.... Alphonsine estTâme de Diana; 
c'est Alphonsine qui fait agir, espérer, 
craindre , réfléchir , penser Diana. Ja- 
mais la nature, l'habitude et la tendresse 
n^ont uni deux êtres par des liens si 
puissans; jamais hs bienfaits et la re- 
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6 ALPHONSINE. 

connoissance n'ont pu former une union 
si touchante et si sacrée!....» 

Alphonsine écoutoit ce langage avec 
plaisir, mais elle ne répondit rien; elle 
n'imaginoit pas qu elle dût parler de sa ^ 
reconnoissance , elle ne l'exprimoit ja- 
mais que pour se satisfaire; elle en étoit 
si pénétrée 9 qu'une protestation à cet 
égard lui eût paru non-seulement inu- 
tile, mais ridicule ; elle a voit beaucoup 
de respect pour la comtesse, parce que, 
disoit-elle, la comtesse étoit une mère; 
cependant elle ne vouloit ni l'embrasser 
ni lui baiser la main ; ces caresses 
étoient réservées pour la seule Diana* 
Alphonsine se mettoit sur les genoux 
de la comtesse et sur ceux d'Inès , elle 
leur serroit les mains , et elle leur refu- 
soit absolument tout autre témojignage 
d'amitié. Don Alvar, en lui baisant la 
main , l'avoit fait rire ; elle trouva que 
c'étoit la traiter en mère ; néanmoins 
elle conservoit de lui un souvenir agréa- 
ble ; sa charmante figure l'avoit beau- 
coup frappée. 
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ÀLPHONSINB. 7 

Diana ^ quoiqu'elle fût sortie de la 
caverne depuis près d'un mois , n'avoit 
point encore osé apprendre à sa fille que 
la race humaine n'ëtoit pas composée 
d'un seul sexe. Alphonsine de voit être 
solennellement baptisée dans trois mois; 
et Diana y désirant qu'elle le fût avec 
rentière innocence qu'elle lui avoit con- 
servée^ se décida à lui laisser jusque-là 
toute son ignorance* 

Don Alvar revint de Madrid après 
une absence de quinze jours. Il amenoit 
avec lui Dazeli y qui , devenu favori du 
roi y avoit fait une grande fortune. Da* 
zeli y âgé de trente ans y joigiioit à l'ex- 
térieur le plus agréable 9 une àme sen- 
sible y de la gaité y du naturel y avec un 
esprit plein de finesse et d'originalité. Il 
avoit appris y avec transport ^ que Diana 
existoit; et son attachement pour elle 
devint de l'enthousiasme y lorsqu'il sut 
qu elle avoit passé treize ans dans un 
souterrain , qu'elle y étoit devenue 
mère^ et qu elle y avoit élevé son enfant, 
Le vieu:( duc de Mendoce f grand-pèrq 
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de Diana y avoît ^ en monratnt , lègue au 
comte de Moncalde tous les biens dont 
il pouYoit disposer; le roi cassa le tes- 
tament y fonde sur une erreur^ et fit 
ordonner aux héritiers du comte de 
restituer à Diana tout ce riche héritage^ 
dont son grand-père ne l'auroit point 
frustrée s il eût connu la vérité* Dazeli 
fut chargé d'instruire Diana de cet acte 
de justice y qui y outre la terre .qu'elle 
possédoit déjà, la mettcût en possession 
d une grande fortune. 

Dazeli, en arrivant, désira voir d'a- 
bord Diana sans témoins ; mais il la 
trouva avec sa fiUe, dont elle ne se 
séparoit jamais une minute. En laper-- 
cevant il fondit en larmes , il courut se 
jeter à ses pieds. Diana , avec attendris- 
sement , mais avec le calme ^'elle con«» 
servoit toujours, le releva, et le fit 
asseoir à côté d'elle. On avoit prévenu 
Dazeli qu'il ne devoit lui parler ni de don 
Pèdre ni de don Sanche. u Oublions le 
passé, lui dit-elle, je ne veux m'enrap-* 
peler que mes fautes, et les maux que 
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VOUS avez soufferts pour moi. Vous 
savez quel a été mon sort ; mais jugez si 
je puis m'en plaindre ! » Et elle lui 
montroit Alphonsine... Dazeli regardoit 
avec admiration cette enfant charmante, 
dont l'existence et l'éducation étoient si 
miraculeuses; il étoit d'autant plus touché 
de sa beauté, qu'elle ressembloît, d'une 
manière frappante , à sa mère. Profon- 
dément ému, il ne pouvoit s'exprimer 
que par des exclamations. Enfin, au 
bout d'une demi-heure, il instruisit 
Diana des bontés du roi ; il ajouta que 
toute la cour prenoit le plus vif intérêt 
à son sort, et que ses parens et ses an« 
ciens amis accouroient en foule pour la 
voir. «Des amis! reprit Diana, j'étois trop 
jeune pour en avoir ; de tout ce que j'ai 
connu, vous êtes le seul, Dazeli, auquel 
je puis donner ce titre. Je ne recevrai 
per9onae; je ne veux vivre désormais 
que pour pieu et pour ma fille. » 

La comtesse , suivie de don Alvar, in- 
terrompit cet entretien. Aussitôt qu Al- 
phonsine aperçut don Alvar, elle cou-- 



^ 



10 ALPHONSINE. 

rut à lui, le prît par la main, le fil 
asseoir, et se mit sur ses genoux. Diana 
la rappela , et don Alvar, vivement 
ému, suivît Alphonsine, se plaça près 
d'elle, La chambre étant beaucoup 
moins obscure que dans les premiers 
jours, il voyoit mieux Alphonsine, et il 
la trouva mille fois plus belle qu'avant 
son départ pour Madrid. 

Le soir, Alphonsine ne parla à sa 
mère que de don Alvar, qu'elle aimoit , 
disoit - elle , pour le moins autant 
qu'Inès, 
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CHAPITRi; XXVL 

Depuis la mqrt du comte, on avoit^ 
en visitant ses papiers , trouvé dans sou 
secre'taire plusieurs paquets de poison^ 
et l'écrin, rempli des diamans de Diana^ 
que Léonore lui avoit rendis aussitôt 
que Diana fut entrée dans la caverne, 
La comtesse restitua cet écrîn à Diana, 
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Cette dernière ne montra poiat a sa fîUe 
ce qu'il contenoit ; le soir elle Fouvrit ,' 
le posa sur une table, à côté d'une cor- 
beille remplie de jacinthes, en lui disant 
de choisir entre les fleurs et les pierre- 
ries; Alphonsine n'hésita pas, elle prit 
les fleurs : elle n'en avoit point encore 
vu , mais elle demanda des roses , et^ 
Diana lui dit qu'elles ne seroîent fleu- 
ries qu'à l'époque de son baptême. Al-^ 
phonsine se rappeloit toujours avec le 
même attendrissement, ces roses, dé- 
poidllées d'épines par la tendresse ma-> 
ternelle, et qui avoient fait ses délices 
dans le souterrain. 

« 

Don Alvar et Da^eli étoîent depuis 
huit jours dans le château; et Alphon- 
sine parlant de don Alvar , Diana lui 
dit qu elle ne devoit pas aller se mettre 
sur ses genoux , comme elle faisoit sou- 
vent, (c II ne faut donc pas, reprit Al- 
phonsine , que je me mette sur ceulc 
d'Inès?.... » A cette question, Diana fut 
un moment sans répondre. De nouvelles 
réflexions lui persuadoient qu'il fallolt* 
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enfin révéler à Alpbonsîne un bien 
grand secret; mais comment s'y pren- 
dre? Diana mit, dans cette explication^ 
autant de simplicité que de délicatesse» 
Don Alvar n'étoit point une femme j 
c'étoit un être d une autre espèce y quoi- 
que de la race humaine ; conunent con- 
cevoir une chose si extraordinaire ? « Et 
cet être singulier s'appelle un homme!... 
-^ Oui. Tu sais bien que les deux pre- 
mières créatures humaines , sorties des 
mains de Dieu^ furent Adam et Eve.... 
— • Eh bien! ce n'étoient pas deux fem- 
mes ? — Non y Adam étoit un homme ; 
Eve étoit une femme. — Dieu veut donc 
que les hommes et les femmes^s'aiment^ 
puisqu'il les mit ensemble y et tout seuls 
dans le paradis terrestre?— -Sans doute; 
et cette première union t'indique plu- 
sieurs choses ; d'abord', qu'une femme 
ne doit aimer tendrement qu'un seul 
homme dans sa vie y et qu'il faut que ce 
sentiment soit consacré par la religion , 
puisque ce fut Dieu qui unit Adam et 
Eve.... — Depuis qu'Adam et Eve fu- 
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rent chassés du paradis terrestre, corn- 
ment la religion consacre-t-eUe cette 
union?.... — • Par une cérémonie qui se 
fait dans l'église , et qu'on appelle ma^. 
ria^e. L'homme et la femme , qui se 
sont choisis pour passer leur vie en- 
semble^ avec le consentement de leurs 
mères ^ vont prendre cet engagement 
dans ime église; un prêtre, qui repré- 
sente Dieu, reçoit" leurs sermens, qui, 
de ce moment , sont inviolables et sa- 
cres. «— Mais, on ne quitte pas sa mère 
après le mariage ? — Oh ! non , quand 
la mère et la fille. le veulent, à moins 
que l'homme, qui s'appelle alors un 
mari , u'ordonne à sa fenune de quitter 
sa mère. — • La femme n obéiroit sû- 
rement pas. •*— * Elle manqueroit à son 
devoir. Dès qu'elle est mariée , elle ne 
dépend plus que de son mari : elle doit 
toujours respect et tendresse à sa mère; 
mais elle n'est plus que sous l'autorité 
de son niari. •— • Je ne me marierai ja- 
mais, et c'est à vous seule que j'obéirai. 
— - C'est moi qui te choisirai un mari , 
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et il ne nous séparera pas. — Et qui 
choîsirez-vous , maman ? — Je n'en sais 
rien encore ; j'y songerai quand tu auras . 
quinze ou seize ans. — Maman ^ j'es- 
père qu'alors vous choisirez don Alvar.Jt) 
Cette naïveté fît tressaillir Diana....' 
(c Cela est impossible, répondit-elle. — 
Pourquoi donc ? — C'est qu'il a choisi 
une autre femme , et avec le consente- 
ment de sa mère — Inès? — - Oui, 

Inès et lui sont engagés. Don Alvar , 
qui n'a que dix-sept ans , va voyager , 
et à son retour il épousera Inès. — < Je 
ne me marierai jamais y et tant mieux ; 
je n'aurai pas d'inquiétudes sur cette 
obéissance qu'il faut avoir pour un 
homme. Maman , nous devons donc du 
respect aux hommes? — • Oui, dans le 
mariage. *— * Mais, pourquoi ont^ils 
donc plus d'esprit et de raison que les • 
femmes? — Ils le disent. D'ailleurs , ne 
vois-tu pas qu'ils sont plus grands et 
plus forts que nous ? Et comme ils em- 
ploient cette force à nous protéger et à 
nous défendre, nous leur devons de la 
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reconnoissance et du respect. EnGn tu 
dok concevoir que ne pouvant nous 
unir à eux que par un lien religieux y il 
est convenable de ne traiter un homme 
qu'avec politesse quand on n'est pas sa 
femme^ et sur-tout lorsqu'il est engagé 
avec une autre. Inès même, quoique 
destinée à don Alvar, ne se mettroit 
pas sur ses genoux, parce qu'elle n'est 
pas encore sa femme. On appelle cette 
réserve de la pudeur, 

Alphonsine ne se contenta pas de 
cette explication; elle fît encore une 
infinité de questions, et sa mère fut 
obligée plus d'une fois de refuser de 
lui répondre, en lui répétant; Tu ne 
me comprendrois pas , t explication que 
tu demandes serait au-dessus de ton 
intelligence. Diana s'applaudît beau-* 
coup, dans cet entretien, d'avoir ac-r 
coutume sa fille, dès sa première en-* 
fi^Qce , ^ se contester 4^ cette réponse; 
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CHAPITRE XXVII. 

Don Alvar, à la suite de sa mère^ 
alloit tous les jours passer, avec lues et 
Dazeli, deux ou trois heures dans la 
chambre de Diana. Le lendemain, lors- 
qu'il entra, Alphonsine, par un mou- 
vement irréfléchi , courut à lui , et puis 
tout à coup, se rappelant l'entretien de 
la veille, elle s'arrêta , et pour la pre- 
mière fois de sa vie, elle rougit. •• Cette 
vive rougeur donna tant d'éclat et d'ex- 
pression à sa charmante figure, que 
tous les jeux se fixèrent sur elle.... Al- 
phonsine vît qu'on la regardoit avec 
surprise , son embarras s'en accrut ; elle 
ne put supporter un sentiment si nou- 
veau pour elle; ses larmes coulèrent, 
elle fut les cacher dans les bras de Diana. 

Jusque-là personne encore n'avoit 
loué Alphonsine sur sa beauté ; car 
Diana, dès les premiers jours, avoit 
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eonjuré tout bas la comtesse de ne pas 
dire un mot sur* sa figure, et de préve- 
nir à cet égard tous ceux qu'elle amè- 
neront chez elle; mais dans ce moment 
la défense fut oubliée, tout le monde 
se récria sur le charme ravissant de cette 
figure céleste... Alphonsine entendit ces 
exclamations , elle comprit parfaitement 
que l'on admiroit son visage, ses larmes 
se séchèrent, elle écouta attentivement, 
et ce fut avec plaisir," surtout en distin- 
guant la voix de don Alvar, qui domi- 
noît toutes les autres... Elle releva la 
tête,* et, jetant les yeux sur don Alvar, 
elle sourit. Don Alvar et Dazeli s'ap- 
prochèrent, et tous deux, pour mieux 
regarder Alphonsine, se mirent à ge- 
goux sur un tabouret qui étoit aux 
pieds de Diana. Don Alvar, frappé de 
l'air attentif et curieux avec lequel Al- 
phonsine l'examinoit, lui demanda si 
elle trouvoit quelque chose de singulier 
en lui. Alphonsine, au lieu de répon- 
dre, prit sa main, qu'elle ntit auprès de 
celle de Diana, en disant ; « Oh ! com- 
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bien elle est plus grosse !..* Voyons la 
vôtre y ajouta-t-elle en s'adressant à Da- 
zeli.... Quoi! plus grande encore!.... A 
présent je ne m'y tromperai plus^ je 
connoltrai tout de suite un homme,. — - 
Vous sayez donc enfin ^ dit don Alvar, 
que je ne suis pas une femme ? — Oui , 
oui; je sais tout. » Diana, se hâta d'in- 
terrompre cette conversation y en priant 
don Alvar et Dazeli de retourner à leurs 
places^ à l'autre extrémité de la cham- 
bre. 

Quand Diana se trouva seule avec sa 
fille y elle lui demanda si e^e avoit com- 
pris tout ce qu'on avoit dit sur sa fi- 
gure. « Oui, répondit Alphonsinej il 
sembloit qu'on avoit autant de plaisir 
à me voir que j'en (rouve à vous regar- 
der ; cela m'a bien surprise , et jusqu'ici 
on n'avoit rien dit de semblable ; pour- 
quoi donc , maman ? — C'est qu'au 
moment où tu allois t'avancer vers doa 
Alvar, la pudeur t'a retenue. — Oui, 
je me suis rappelé ce que vous m'avez 
dit hier... — Eh bien! on a vu cela; 



et comme tout le monde aime la pu- 
deur, et qu'en effet rien ne donne tant 
de charme à une jeune personne... .. — <• 
Mais, maman, ce n'est pas ma faute si 
je n'ai pas eu de pudeur plutôt; je ne 
connoissois pas les hommes. •• *— - Quel 
effet ont produit sur toi les espèces de 
louanges que Ton prodiguoit à ta figure? 
— Si vous me les aviez données quel- 
quefois, elles m'auroient fait grand 
plaisir. — Pourquoi? -^ Parce que j'au- 
roîs pensé qu'elles prouvoient de l'ami- 
tié, et qu'on est mieux aimée quand on 
est jolie. — Ne t'aimois-je p^s unique- 
ment avant de t'avoir vue?>— Et moi, 
maman, je vous chérissois tout autant 
avant de connoltre votre beau visage ; 
je suis plus heureuse* en vous regardant, 
mais je ne suis pas plus sensible. — 
Ainsi , lorsqu'on te dit que tu es douce , 
bonne, reconnoissante!... -^ Oh! cela 
me touche. ..., puisque voilà pourquoi 
vous m'aimez. » Diana, pour toute ré- 
ponse , embrassa Alphonsine ; elle n'eut 
pas la pensée de faire une leçon sur ce 



20 itPHONSINE. 

mot sî tendre et $i naïf; il lui sembloît 
qu'elle auroit gâté le charme d'un senti- 
ment si touchant^ en voulant en tirer 
un résultat moral. 

Deux jours après, don Alvar partit 
pour un long voyage ; il vint faire ses 
adieux à Diana. Alphonsine s'attendrit 
en voyant couler les larmes de la com- 
tesse ; elle ne pouvoit pas concevoir que 
son fils put se résoudre à la quitter; 
il lui dit que la comtesse l'exigeoit. 
Alphonsine se jeta dans les. bras de sa 
mère , et la serra contre son sein avec 
une expression de reconnoissance ; elle 
pensoit qu'elle ne recevroit jamais d'elle 
un tel ordre ; elle l'en remerciait par 
ses caresses, mais en silence ; elle ne- 
vouloit pas dans ce moment se vanter 
du bonheur d'avoir une si tendre mère ; 
ce langage muet fut entendu de don 
Alvar; il y trouva autant de délicatesse 
que de sensibilité ; il partit avec Dazeli , 
qui retournoit à la cour; ils alloient 
ensemble jusqu'à Madrid , où don 
Alvar devoit trouver le mentor choisi 
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par la comtesse pour voyager avec 

Don Alfvar et Dazeli y tous deux tète 
à tête dans tine voiture , tombèrent 
l'un et Fautre dans une profonde rê- 
verie. Au bout d'une demi - heure , 
Dazeli se toi»rnant vers don Alvar : 
« Vous pensez à elle ? lui dit-il. < — Ah! 
répondit don Alvar, de quel autre objet 
pourroit-otr s'occuper? tout paroit com- 
mun auprès d'eBe — Oui y reprit Dazeli 
en soupirant, elle est charmante.— Non, 
dit don Alvar y nulle autre ne sera la 
compagne de ma vie; je l'ai juré au 
fond de mon cœur. r. Je sais quels obs- 
tacles s'opposeront à ce vœu secret, 
mais je me sens capable d^ les vain- 
cre... — Des obstacles !.... et sa main 
vous est promise. — - La main d'Al- 
phonsine ? — Ah ! je vous parlois 
d'I);iès. ■— Elevé avec Inès, j'ai pour 
elle les sentimens d'un frère, ce qui 
ne préserve pas d'une passion. — Mais 
Alphonsfne n'a que douze ans et demi ^ 
peut-elle inspirer déjà de l'amour ? — 
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Quand je la re verrai^ elle aura quioEé 
ans... Dazeli^ songez que je suis le pre- 
mier jeune homme \|u'elle ait th^ le 
premier, et le seul encore auquel elle 
ait souri, net qu enfin j*ai causé sa pre- 
mière rougeur!... Et n'est-ce pas moi 
qui lui ai révélé le mystère de sa beauté ! 
tout le monde la louoit y mais elle n'é- 
coutoit que moi.... Elle m'aimera, ses 
yeux me l'ont promis j ce regard si 
chaste, si pur et si tendre, m'a dévoilé 
tout notre avenir. ... -—Et vos engage- 
mens avec Inès.... —Je me croirois en- 
gagé si le cœur d'Inès n'étoit pas par- 
faitement libre. Inès a pour moi la plus 
tendre amitié , mais elle n'aura jamais 
un autre sentiment pour celui qu'elle a 
regardé comme un frère dès son en- 
fance.. Elle a dix--neuf aùs ; plus âgée 
que moi de deux , elle a sur moi une 
certaine supériorité de raison qui xne 
plaira, qui me sera utile dans. une amie, 
mais qui seroit choquante dans uoe 
épouse. Comment pourrions-nous avoir 
de l'axnour l'un pour l'autre? elle me 



Gonnoit si parfaitement I elle-même a 
contribué à perfectionner mon éduca- 
tion ; elle me juge non-^eulement tel 
que je suis y mais tel que la nature m'a 
formé ; je ne lui persuaderai jamais 
qu'une qualité acqmse qui pourroit lui 
plaire soit une tertu naturelle ; je ne 
lui ferai jamais la moindre illusion 
sur mon esprit et sur mon caractère ! 
elle connolt avec précision les bornes 
de l'un et tous les défauts de Tàutre. 
Comment épouseroisrje avec joie une 
femme qui se regarde comme mon 
mentor; une femme qui m'a fait mettre 
en pénitence^ et qui ne perdra jamais 
rhabitude de me sermonner ? Enfin ^ 
comment deviendrois - je amoureux 
d'une jeune personne qui ne voit tou-* 
jours en moi qu'un être sans consé- 
quence; qui, avec une pureté parfaite de 
sentimens et de mœurs , m'embrasse fa- 
milièrement y comme elle m'embrassoit 
il y a sept ou huit ans, et qui, par ha- 
bitude, me tutoie encore quelquefois 
quand nous sommes tête à tête ? • — T 
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est vrai , re{rit Dazeli en riant , que l'in- 
timilé du mariage n ëtabliroît rien de 
nouveau dans votre commerce babiluel; 
elle ne pourroit prendre de plus que 
le droit d'être jalouse et d'épier votre 
conduite. Cependant Inès est si jolie, 
elle a tant d'esprit et de talens^ que 
sûrement à votre retoi^ vous changerez 
de sentimens et d'opinions. — Jamais. 
A côté d'AIphonsine, elle me paroll 
déjà si formée, si peu jeune... Combien 
cette instruction, cette finesse, cet usage 
du monde qu'on admire en elle , la 
déparent et la vieillissent , quand on 
compare ces agrémens acquis et de con« 
vention, aux grâces naturelles, à la 
simplicité toucfaaiH)e , à l'innocence de 
cet être enchanteur qui ne sait qu'ai- 
mer!.... «--* Enfin, il vous falloit une 
femme élevée dans un souterrain. — «« 
Il me faut Alphonsîne 1 Mon cher 
Dazeli, prometteas-moi de m'écrire et 
de me donner de ses nouvelles. •— Je 
m'y engage de tout mon cœur. ^^Quel 
service vous me rendrez I car je n'oserois 



parler d'elle h. ma mère > ou même k 
Inès y qui montrera toutes mes lettres 
à ma mère. ^^^^ Comptez sur moL:««^.. — • 
Ab I quelle sera xosl recounoissance I 
— Eu vérité ^ vous ne ta en devrejs 
poîixt* » 



^fpSSSS^SSSSSPSfi 



CHAPITRE XXVIII. 

Lài^sous don Alvar^ avec toute l'im- 
pruderïce de sou âge et toute la vivacité 
d'une tète romanesque i confier ses pro- 
jets, et se passionner dan» Tavenir; 
laisson84e voyager, et retournons dans 
le royaume de Grenade. 

La comtesse s'étoit décidée à passer 
l'année entière de son veuvage avec 
Diana ; m^is bient&t les viffltes ae mul- 
tiplièrent, on accourut en foule dans 
le château. La curiosité est une e^ce 
de passion pour les gens du grand 
monde. Dans un genre de vie très^ 
dissipé, et par conséquent frivole^ on 
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se toufttiente en vain pour varier Ses 
plaisirs; de tels amuseihens v malgré 
leur diversité , paroissent promptement 
insipides et monotones ; tout ' ce qui 
n'attache vivement ni le cœur ni Tes- 
prit se ressemble y du moins par Tim^ 
pression qui en résulte; alors, pour 
tâcher d'échapper à l'ennui y on cherche 
avec avidité des spectacles nouveaux ; 
on aime les choses extraordinaires ; 
c'est pourquoi tout le monde vouloit 
voir une femme et une enfant qui avoient 
passé treize ans dans un souterrain. Les 
personnes les plus sévères excùsoient 
sans effort la foiblesse d'une femme 
qui avoit tant souffert, et avec tant de 
courage et de résignation. La naissance 
illégitime d'Alphonsine étoit ennoblie 
par le malheur^ par la tendresse de sa 
mère , et même par la singularité d'une 
histoire si romanesque. Mais Diana 
avoit renoncé sans retour au monde ; 
elle ne voyoit la comtesse et Inès que 
deux ou trois heures le soir ; et d'ail- 
leurs, à l'exception du curé , elle ne 
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reçut personne. Sa pieté et la tendresse 
maternelle lui eussent suffi pour TafiFer- 
mir dans cette résolution; d ailleurs, 
elle pensoit qu'elle ne pouvoît avec 
bienséance se montrer avec sa fille à 
des yeux indifférèns. Quoiqu'elle eût 
placé dans Alphonsine toute sa gloire 
et tout son bonheur • elle n'oublioit 
jamais qu'elle devoit rougir de sa nais- 
sance , et qu'elle ne p ouvoit mériter qu'en 
se repentant tou j ours , les grâces miracu- 
leuses dont le ciel l'avoit comblée. Il 
ne restoit à Diana que des parens éloi»- 
gnés, qui ne furent pas plus admis. que 
les autres. On insista vainement, on se 
plaignit, on fut piqué, on se refroidit; 
les uns accusèrent Diana de misanthro- 
pie, les autres d'affectation ou d'une in- 
sensibilité choquante. Les plus mécon- 
tens prétendirent que son, esprit étoit 
baissé ; plusieurs femmes soutinrent 
qu elle étoit tombée dans un véritable 
état d'imbécillité. Ces discours firent le 
sujet de toutes les conversations de Ma- 
drid pendant quelques jours; ensuite 
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Diana fut aussi complètement oubliée 
que si eHc eût encore été dans la ca- 
verne. 

Dès les premiers jours de sa déli- 
vrance , Diana avoit montré à son ver- 
tueux curé le désir d'aller seule , c'est- 
à-dire sans Alphonsine, rémercier Dieu 
dans une église. Le médecin, craignant 
pour elle Teffet du grand air, déclara 
qu'elle ne pouvoit sortir sans danger 
qu'au bout d'un mois ou de cinq se- 
maines. Ce temps écoulé, Diana, un 
matin , annonce à sa fille qu'elle va la 
quitter pour deux ou trois. heures; car 
elle vouloit aller à l'église paroissiale, 
à un quart de lieue du château : jusque- 
là elle n'avoit entendu la messe avec 
Alphonsine que dans une chapelle à 
côté de sa chambre. Ce moment fut dou- 
loureux, non -seulement par la peine 
d'une première séparation, mais parce 
qu'il falloit se faire remplacer, et re- 
mettre Alphonsine entre les mains d'nne 
autre. La comtesse devoit rester tout ce 
temps avec elle. Alphonsine pleura, et 
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«lie dit à sa mère : "« Je ne parlerai qu'à 
Dieu dans votre absence, vous allez le 
prier; songez, maman, que durant tout 
ce temps, votre Alphonsine priera avec 
vous. Nous ne serons point ensemble, 
mais nous serons toutes deux avec Dieu. 
— Mon enfant, repondit Diana, je vais 
sortir avanttoi, je vais traverser un bois 
et des champs, mais je ne veux jouir 
que par tes yeux de l'aspect des cieux 
et des campagnes* Enfermée dans une 
voiture et couverte d'un voile épais, je 
ne verrai rien ; le spectacle ravissant de 
la nature ne me sera rendu que lorsque 
je pourrai le contempler avec toi. » En 
effet, Diana s'enveloppa dans une mante 
de taffetas noir abattue sur son visage ; 
elle monta dans une chaise à porteur 
dont elle tira les rideaux, et qui la con- 
duisit ainsi jusque sous les portiques de 
l'église. Elle revint de la même ma- 
nière, sans avoir entrevu le ciel ni; les 
champs, et sans avoir fait un sacrifice; 
Pendant l'absence de Diana , Alphon- 
sine resta seule avec la comtesse; car 

3. 
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Diana ^ par un secret mpavement de ja- 
lousie > avoit exclu Inès : elle ne désiroit 
pas qae sa fille s'amusât en son absence. 
Alphonsine y suivant sa promesse ^ ne 
dit rien à la comtesse y et pria toujours 
Dieu, Mais au bout d'une heure ^ elle 
devint inquiète^ eUe s'agita'^ elle pleura^ 
Diana^ à son retour^ la trouva pàle^ 
tremblante et tout en larmes; alors, 
elle se repentit de n'avoir jias reccmi- 
mandé que Ton employât tous les 
moyens de la distraire. Alphonsine fut 
malade tout le reste de la journée , et sa 
mère convint avec la comtesse , qu'il 
falloit absolument l'accoutumer peu à 
peu à de petites absences journalières. 

... • , r, ' t r 'f. I . ■ jiri ;r ■■ ■ t->— n ' 'i\v , i\ ■■<!,' 

CHAPITRE XXIX. 

Le curé venoit tous les matins donner 
à Alphonsine des instructions rëli-^ 
gieuses. Elle attendoit, avec la plus vive 
impatience, l'époque où elle recevroit 
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les cérémonies du baptême ; c'étoil dans 
ce jour solennel que le spectacle édatant 
de la nature devoit se. dévoiler à ses re« 
gards^ dans toute la fi^lcheur et toute 
la pompe du mois de juillet. Les stores 
de taflfetas vert de ses fenêtres, toujours 
baissés, solidement attachés et même 
fixés par un cadenas, ne dévoient se 
lever qu'après son baptême» 

Diana avoit pris des femmes de 
chambre , mais elle ne sonfiroit pas 
qu'elles habillassent Alphonsine , ni 
qu'elles restassent un instant avec elles ; 
sa vigilance maternelle étôit si active et 
ai prévoyante, qu' Alphonsine n'entendit 
pas un mot et ne reçut pas tme impres-- 
sion qui put déplaire à sa mère, ou con- 
trarier son plan et ses projets. Alphon- 
sine , connoissant enfin parfaitement sa 
chambre, devenoit moins distraite, et 
commençoit à reprendre de l'applica- 
tion ; l'étonnement et la curiosité con- 
trouèrent beaucoup à cet heureux chan- 
gement. Tout ce qu'on lui enseignoit lui 
paroissoit si merveilleux I Elle fut la 
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première jeune personne de son âge qui 
sàt apprécier l'invention de récriture et 
de l'imprimerie. N'étant point famiHa- 
risée depuis le berceau , avec les pro- 
diges de cet art , elle fut vivement frap* 
pée de son utilité , et elle ne se lassoit 
point d'en admirer les résultats. Ainsi 
elle retiroit un véritable fruit de son 
ignorance totale; elle sentoit mieux 
qu'une autre le prix des choses. Alphon- 
sine avoit une voix charmante^ elle 
chantoit avec agrément y et elle jouoit 
supérieurement de la guitare ; on n'eut 
pas de peine à lui apprendre la musi- 
que , mais on eut soin qu'elle n'entendit 
jamais chanter de paroles profanes. On. 
lui donna un recueil de nouveaux canti- 
ques, qu'on lui faisoit lire tous les jours, 
et qu'elle sut bientôt par cœur. Diana 
lui enseigna aussi à broder, et Alphon- 
sine fut étrangement surprise la pre- 
mière fois qu'elle vit naître une fleur 
sous les doigts de sa mère. Avec des 
amusemens si nouveaux pour elle, ses 
journées s'écouloiént délicieusement , 
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malgré la curiosité cju'elln épFoavoit de 
voir les cieux y les astres, les forets, les 
fleuves^, et tous les chefs-d'œuvre du 
Créateur, dont elle trouvoit de si su« 
Mimes descriptieBs- dans^les Jirres^ satots 
^^10 lui expdiiquéit le vëaerable curé. 
Cependant , accoutumée depuis qu'elle 
Qzîstoit 9 à'se soumettre et k se modérer^ 
ses désirs navoient jamais - d'ardeur ; 
rc0>éissan€e et 4a douceur de son carac* 
tère «n-tempéreient la vivacité; éUb y 
renoneoit siBianaTordonnok-; ou si on 
lui promettoit de les satisfaire un jour^ 
loin de la tourmenter, ils h'étoieut pFus 
pour elle qu'une douce espérance. Une 
&me pure et soumise est toujours 
calme, 

tt Je yeux, iui dît un jour Diana, 
arant de te montrer le spectacle de la 
nature , te Saîre connoltre jusqu'où l'in- 
dustrie humaine peut aller. Cet appar-r 
tement que nous habitons est de la plus 
extrême simplicité, celui de la comtesse 
est très-magnifique , quoiqu'il en existe 

encore de beaucoup plus beaux ; je t'y 

m. 4 
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mènerai ce soir. £d e0*et^ Alphonsin« 

fui conduite à huit hefures après raidi 

chez la. comtesse > qui^ seule avec Inès^ 

Tattendoit. Alphonsine entra dans un 

superbe salon, doriéy écl4ii;é;p^run lustfg 

de cristal^ mais dont chaque bougie 

ëtoit recouverte par im petit cadre de 

gaze , afin que la lumière ne fût pas trop 

éblouissante pour le$ foibles yeux d' Al* 

phonsiae. Smsie et mtietted admiration^ 

Alphonsine resta qi|i^l<pies minute^ im« 

mpl^ile, ensuite elle . $'^v.ança , et elle 

aperçiït sa figure entière réflédiie (dans 

une glace f ISUe nWoit jamais yu.de 

mirpir, et elle en ignoroit rus2^e*.,Get 

objet rfétonna, elle s'approcha ayec eu*» 

riositë^ et s'arrétant à deux pas de U 

glace :. w MouiDieu , dit-elle, quelle est 

jolie J Comme ^Ue re^emble a ma« 

man!.,., » Aussitôt im mouvement de 

jalousie oppressa son cœiir^ qlle courut 

.yers sa mère en s'écria^tt; w Maman ^ 

s^Uonsriious-en. » Diau^ la.- pcit par la 

maiu, [et^ malgré sa répugnance > ;l4 

orçant de se rapprocher aveÇ; elle dç 
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la glace : w Tiens , dit-elle en Tembras- 
sant, regarde encore, tu vas te recon- 
noître; embrasserois-je une autre que 
mon Alphonsine.... » A ces mots, Àl- 
phènsine fujt pétrifiée ; mais la joie suc- 
cédant à Téton nemênt après qu'on lui 
eut expliqué ce nouveau prodige: wQuoil 
dit-elle à Diana ^ c'est moi ! Quoi ! c'est 
là mon visage si semblable au vôtre ! Oh ! 
comme j aimeitai ma figure! je vais m'en- 
tourer de miroirs, j'aurai tant de plaisir à 
me regarder!... » Diana voulut modérer 
ces transports par d'excellentes leçons 
morales; Alphonsine répétoit toujours ; 
crAltIfque j'aime ma figure! — Mais il 
y en^ a mille d« plus belles, disoit 
Diana/ — Que m'importe ! répondit Al- 
phonsine , puisque j'ai la vôtçe. » 
i Ce soir même on découvrit une glace 
dans la chambré d'AlphoniBÎne; et lors- 
qu'elle s'y regardoît , Diana Im disoit : 
f< A quoi bon? ne sui^jepas là? ne peux- 
tu pas me voir?.... » 

La véritable sensibilité donne toujours 
tout le courage dont on a besoin pour 
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rmtérét de ce qu'on aime. Diana fît 
prendre àsa fîUe l'habitude d'aller <|uel- 
quef oie sans elle ches la coâttesse, (^i, 
prévenue de sesr visites, Tatteàdoit tou- 
jours dails son salon. Mais un soir Al- 
I^OQsioe ari^ivant un peu ^utôt que de 
èôutooie, elle ne trouva point la com- 
tesâe^ et voyant une porte enfr'buverte, 
elle entra daos un cabinet^ ou le premier 
objet qui frappa sîes regards fut le por^ 
tt*ait As dùn ^Ivar , peint à l'huile et en 
grand. Elle fit un eri de joie , croyant 
que c'étoit uûe glace qui réfiéelmsoit la 
figure de dinr Alvar, et elle sç retourna 
jnrécipitamtnent pouor le voir luinntèt]Ée4. 
Lorsqu'dUe cbmitit soit iUhaeion y «Ut? 
s'afiB^a que don Alvar ne fut pas âè 
retour j elle ne pouVoit se lasser de cxOt^ 
templer son pwtràit ; elle déclara que la 
peiolure lui paroissoit le plus beau de 
tousl^ssârts; et<{Uand eUe rtrit sa mère^ 
eUe la conjura de lui faire iqorprendre à 
peindre. 

La comtesse, cbhime on l'a vu, avoit 
recueilli d'unemanière singulièce le por- 



trait en miiiiaiitre de don Pèdre y qae 
Diana ^ en prison ^ jeta jadis dans la 
fontaine. Elle en parla à Diana ^ qui loi 
expliqua ce prétendu phénomène. L» 
comtesse rendit le portrait à Diaim r 
cfitte dernière résolut d'en faire; présent 
à safîllie. Elle le luidonna^en lui disant ; 
« Cest le portrait de ton père y cacfae-le 
dans ion sein, porte-le toujours^ ne m'en 
parle jamais. Qa'ift te. suffise de savoir 
que nous pbuyons nous flatter que ton 
père existe; maïs on ignore, dans, quel 
pays il s'est fixé. Peut-être la Provi- 
deizcè nous le fera-^tHsUte retoooyer; on 
sfroîènéR toute manière ttn i^snd faon^ 
faelo* Ipolur toi. Demande tous Ibs jo«r$ 
à Die» cette grâce. J'ai écrit son kistoire 
et la mienixe ; quand ta ranon sera tout 
à fait forniée, dans cinq Msix ans, je 
te donnerai le mano^cril. D'ici là^ ne me 
fais aucune questi<m à ce sujet ; il me 
seroit impossible d'y repondre. » Ai-= 
phonsiine ohéit; elle recul a? et émotioti 
et respect ce «n jstériemx portrait qu'on 
lui défendoft de monbrer, elfte rattacba 
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à son cou avec une chaîne d'or^ elle le 
cacha soigneusement sous sa robe^ let 
ne sie permit jamais de faire une seule 
question y même indirecte y relative à 
son père. 

Diana, dès les premiers jours de sa 
délivrance, avoit fait annoncer cet évé- 
nement dans tous les papiers publics, 
daiis l'espoir que si don Pèdre existait, 
cette nouvelle éjtokmante pôurroit par- 
venir jusqu'àlui. Un cruel chagrin pour 
elle, étoit de penser qu'elle ne pôurroit 
peut--être jamais légitimer la naissance 
d'Alpbonsiïie. Diana avoit encore beau-* 
coup .'d'autres: peicey"qutfrpefr jdni li i> ' Me 
{MNuvoit' coniprendre. Elle inlétoît plué 
familiarisée avec les différeitô dangers 
CTui se rencontrent joumellemeiit dans 
la vie; elle craignoit tout pour Alphbn<* 
sine, et d'autant plus qu'elle. redoutoit 
mortellement' sa tbtalè:ineitpérîence..itit 
ffcefdoit-^Ue un moment de vue, elle 
éprouvoit un malaise et rUne' inquiétude 
invincibles. De grandes inforttmes pas«* 
sées^cmt appris à connoltrèla fragilité du 
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boahetir; quand on a long-temps souf- 
fart 9 on ne jouit plus qu'en tremblant. 
Ah! si Ton pouvoit sonder le cœur d'une 
mère^ on y découvriroit des trésors de 
tendresse etdtes foiblesses inconcevables! 
on y . verroit toutes les inconséquences^, 
toutes les bizarreries de l'amour , avec 
le désintéressement et la générosité du 
Sentiment le plus touchant et le plus pur«. 
Oserai- je le dire (est-il un homme qui 
«puisse ]§ croire)? Diana plus d'une fois 
regretta $a caverne I En vain sa raison 
s'irritoit de ces mouvemens involon- 
taires ; ils agitoient sans cesse son cœur 
combattu. Elle n'étoit pins l'univers 
pour sa fille ! • . • • Alphonsine avoit de l'a-^ 
mitiépowloès; elle commençoit à s'a« 
muser chez la comtesse ; elle y passoit 
une demi-lieure sans sa mère^ non-seule* 
meut sans peine, maïs avec plaisir* Pen- 
dant ces absences, Efiana, lés yeux fixés 
sur sa montre, çoraptoit les minutes; et 
si:S^fîll0 paSsoitd'un iiafstantrheuiie fixée 
pour le retour', Diaua l'accusoit en se«- 
cret d'ingratitude; il lui falloil rappeler 
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avec effort toute sa raison ^ pour né pas 
laisservoir à quel point étte ëtoit Uessée; 
elle montroit à tout le inonde la plus 
grande froideur. Alpbonsine , ^omme 
jon l'a dit, n'embrassoit que sa meve; 
mais aile avoit des manières âfibofcUflruses 
qui choquoient Biana y et qui lui don^ 
noient un yérttaUe ëloigntmeiit pour 
la comtesse et pour tnès , qu'elle «voit 
l'injustice de soupçonner quelquefois 
de vouloir liji enlevei: le cœur de sa 
fille. Souvent une caresse d'Alphonsine 
4issipoît toutes ces tristes idées; alors 
'elle gëmissoit de sa susceptibilité; ëtte 
îsentoit que ne pouvant plus être la^seule 
-société d' Alpbonsine^ ni Tunique objet 
-de son affection et de ses pensées, elle 
lievoit modérer sa tendresse passionnëe; 
*que cette tendresse, si naturelle durant 
4eur captivité, devenoit une folie dans 
4ei»r situation actuelle. Elle se répétoit 
lii-rdessus tout ce qu'un* ami sage auroit 
^iui 'dîref mais^ livrée depuis treize 
Mans au sentiment exclusif le plus tendre 
etle pfais pr<iifoiffid,il4'étoitp enaoa 



pouvoir d'en réprimer l'énergie } elle èe 
plromit que du' moins Alphonsine n'en 
^ouffriroit jamais. 



CHAPITRE XXX. 

- Trois mois s'étoient écoulés depuis 
là délivrance de Diana : on et oit aux 
derniers jours de juin; la comtesse et 
Dazeli dévoient tenir Alphonsine sur 
les fonds de baptême. .Dazeli revint 
trois semaines avant le jour- fixé pour 
cette cérémonie. Il étoit dans cemo-r 
ja&i^i au comble de la faveur : le roi 
vendit 4e l'honorer de la grandesse. Il 
alloit tous les soirs chez Diana; il n'y 
restoit qu'un heure et demie. Il voyoit 
toujours avec le plus tendre intérêt cette 
femme 9 si belle et si jeune encore; il 
se rappèloit avec attendrissement ses 
,preniiers seiitimens pour elle;* mais ses 

malheurs^ sa situation^ l'existence de sa 

4- 
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fille y sa tendresse exichisîve pool* celte 
enfant^ ne petmettoieiit ni l'espérance 
ni le désir de l'engager à former de 
nouveaux noeuds. Dazeli passoit les jour» 
nées entières avec la comtesse , Inès y 
et deux ou trois persomies attachées à 
la comte&se. 11 ayoit des talens agréa- 
bles; Inès en possédoit de supérieurs; 
la lecture y la musique , la promenade , 
la conversation teft occupcMent snccessi* 
veménti La comtesse faisoit raconter à 
DaMii l'htstoire de sa captivité^ et ses 
amours avBC Ëlvrne; loès^ pendant ces 
t^its, paroissoît occupée d'un ouvrsoge 
ou d'un dessin; elle écoutoit attentive-^ 
ment ; la gaité de Dazeli l'anmsoit, et 
sa manière de petlser s'accordoit fnr^ 
faitemetit av^c la sienne. 

Inès y remplie d'esprit et de finesse > 
éimt aussi ^mée à dix-neuf ans qu'on 
petit VêWe à trente y quand on a pissé 
sa vie dans le grand monde. Recon- 
noissante ^t sensible y elle àvoit on vé*> 
ritable attacliement pour la comtesse y 
è(mx elle étoi^ l'idole. Cétoit unique-? 



ment pour devesir sa fiUe que l'idée 
d'épouser don Alvar platsoit à son 
cœur. Elle savoH que la comtesse atta* 
cboit à cette union tout k bonheur dé 
aa vie ; dette pensée snifiaoit pour fixer 
ses désirs et ses vœux. Les éloges qii'I«> 
nés receYOÎt depuis long-temps sur aa 
raison prématurée, la confiance de la 
comtesse 9 et l'ascendant qu'ette aToit 
sur elle 9 «ans la rendre «npériense et 
vaine , donnoient cependant à soh ton 
quelqtte ^hose d'im peu tràncbant pour 
son &ge ; on auroit pu quelquefois hi 
trouver de la pédanterie , si eDe eût eu 
moins de gr&ces dans Tesprit, et de gaité 
dans le caractère. EHe avtnt ^sur la oam*- 
lesse une grande supériorité d'esprit et 
de lumières, mais la reconnosssance 
l'empêcboît de la sentir. Elle pQ^voit 
entrevoir confusément tes défauts et les 
foiblesses de la comtesse ; elle ne se peiv 
mettoit jamais d'y réfléchir et de les jfor 
ger. Loin d'avoir eu la même réserve 
pour se comparer à don Alvar , elle 
lui C]royt>it «ne inféricx-ité qu'il B'avoit 
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pas^ à quelques égards; elle ne songeoît 
pas combien 9 à leur âge ^ une différence 
de deux ans donnoit d'avantage à une 
femme spirituelle et naturellement ré - 
fléchie. Cependant, peu susceptible d'é- 
prouver une passion violente, elle avoit 
une si tendre amitié pour don Alvar , 
que l'amour même n'auroit pu balancer 
ce sentiment dans son cœur. Ainsi , ses 
projets s'accordoient parfaitement avec 
ses devoirs. Un soir, la comtesse, en 
présence d'Inès , damahda à Dazeli 
pourquoi il ne' se marioit pas. Dazeli 
hésitoit à répondre. Dans ce moment 
le chapelain de la comtesse entra : il 
faisoit tous les soirs la partie d'échecs 
de la comtesse. Cette dernière, natu- 
rellement distraite , oublia sa question; 
elle se leva pour aller jouer aux échecs 
auprès de k fenêtre, à l'autre bout du 
salon ; Inès et Dazeli restèrent à leur 
place. 

Inès regardant Dazeli en souriant : 
« Je ne répéterai point, lui dit-elle, la 
question qu'on vient de vous faire,' je 



*^ 
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TOis à votfe embarras que vous avez 
fait un choix qnte tous ne voulez pas 
dédUurer..^.. --^ Ëb ce choix> le dleTiiies-« 

vous? «^ Oui^ j'en connoifi Yohjet «. 

— Ah! je voua défie de le Bonaimer..*-^ 
C'est Diaiut..,**^La mère d'Alphousi- 
tie l... }} Cette e^xclamatiou^ faite du ton 
le plus amme, disoit tout. Inès fut dis* 
suadée à Vin^aut d'une idée qu'elle 
avoit depuis «[uatreiuois; surprise , in-» 
terdide , elle garda le silence, a Eh hiea-! 
madame 9 reprit Daxeli, uommez-en 
doue une autre; si vous deviuez^ je l'a^ 
vouerai. » A ces mots , lues rougit et 
baissa les yeux; et DazeU répoodaui k sa 
peasée : « Oui, madame , dit-il d'uue 
v^oix basse et treoKbiaute. jo Inès se leva 
précipitammeiU:, et ùd s'asseoir à eôftë 
de la comtesse. ^ 

Durant tout le reste du jour, Dazeli 
fut rêveur et silencieux; Inès, au con<-^ 
traire , parla plus que de cc^tume; elle 
craignoit tant d avoir l'air distrait et 
préoccupé ! niais elle répondoit à ce 
qu on lui disoit avec beaucoup moins 



m. 
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de justesse qu'à l'ordinaire , et elle eut 
toute la soirée cette espèce de vivacité 
peu naturelle ,- qui ,* dans les femmes 
exemptés d'afiéctation , décèle toujours 
l'agitation secrète du cœur. 

LfOrsqù'Inès se trouva seule , elle 
pensa mûrement à ce qui venoit de se 
passera Accoutumée à se rendre compte 
de ses impressions, elle s'avoua que la 
déclaration de Dazeli lui avoit causé 
un premier mouvement de joie ; mais 
en songeant que Dazeli parloit sans cesse 
•de spn amitié pour don Alvar, qu'il 
lui écrivoit souvent, et que don Alvar 
lui unième ; avait pris pour J)azeli un 
attacbement véritable , elle n'éprouva 
plus que ' de l'iadî^nation. Le lènde— 
làain;^ en présence de Dazeli, elle mit 
la conversation sur les amis infidèles et 
Jperfides, dont, elle parla avec borreur ; 
•en mênie temps elle affecta de , traiter 
:Dazeli. avec une 'sécberesse qui alloit 
jusqu'au dédain. ! Il supporta ces épi-*- 
grammes et cette rigueur avec beau*^ 
coup de sang-firoid.; il pouvoit se juç-^ 
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tifiér. Don Alvar , depuis son départ *, 
paroissoit , dans ses lettres , n'être oc*« 
cupé que d'Alphonsine ; il ne parloit 
que d'elle à Dazeli ; enfin y il le con- 
juroit 9 en lui recommandant un secret 
inviolable sur ses sentimens pour Al- 
pfaonsine , de déclarer à Inès qu'après 
avoir mûrement réfléchi à l'espèce d'at- 
tadiement qu'ils avoient l'un pour l'au- 
tre, il sentoit que l'union projetée dès 
leur enfance ne pourroit faire leur. bon- 
heur; qu'il falloit trouver et préparer 
les moyens de dénouer cet engagement 
sans affliger la comtesse. Don Alvar, 
pour faciliter cette explication, en- 
yoyoit à son ami une lettre qui lui 
étoit adressée , mais pour être montrée 
à Inès, et dans laquelle il ne disoit pas 
un seul mot d'Alphonsine. Plusieurs 
motifs l'avoient engagé à charger Da- 
zeli de cette commission. Une lettre 
écrite à Inès eut pu tomber entre les 
mains de la comtesse ; Inès elle-même 
auroit cru devoir la lui montrer; enfin 
Dazeli, négociateur et confident, pour 
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voit intârèsser Inès ; il étoh mmâbk .. 
il trotivoit Ifièft cl)^rniaffit« ; «'il aimoit 
et s'il pdTvenoit k plait^ y que d'obsla- 
des de moine ! .^ . Telle étoit Tespérance 
de don Alvar; Daeeli la partageoit; ils 
n'avoîefil; l'un el l'autre qu'une cou- 
itois8«n<ée très - superficielle des prin- 
^pes dlnès^ et de son caractère ferme 
et décidé. 

Alphonsine devant être solenuelle'* 
ment baptisée le li^ademain^ on a'étoit 
occupé dans le chiteau que des prépa* 
ratifs de cette cérémonie. La comtesse^ 
chargée de faire exécuter k cet égard 
toutes les intentipi» de Diaua , sortait 
k tout moment du salon pout aller don^ 
net des ordres; elle emmenoit souTent 
Inès ; mais , après le diner y Inès prit 
un prétexte pour se dispenser de la 
suirre. Elle resta tête à tète dau6 le 
salon avec Dazeli : c'est ce qu'elle avoit 
désiré. Elle étoit depuisquelques heures 
dans une situation violente. La manière 
dégagée avec la€[uelle Dazeli avoit reçu 
ses attaques^ lui causoit un dépit plus 
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pénible encore <{tie l'iiidignation. Elle 
brûloit d'hnpâtienGe de s'expliquer net- 
tement y et d accabler de dédain cet in- 
fidèle ami y cet amant si froid ^ que les 
{dus sensibles reproches ne pouvoient 
émouvoir; en un mot, ce monstre, puis*- 
que Mn indifférence sembloit prouver 
qu'il n'étoit pas même amoureux.*. En- 
core s'il avoit eu l'excuse d'une grande 
passion. ... On n'auroit pas montré d'in- 
dulgence ; mais du moins on Tauroit 
plaint, et les femmes sont naturelle-*- 
ment si compatissantes pour les infor^ 
timés qu'elles trouvent aimables!... 

Aussitôt qu'Inès se vit seule avec 
Daeeli , elle lui parla sans détour et 
scuis ménagement. Elle commença du 
ton le plus méprisant, cependant avec 
un calme affecté. On voyoit qu'elle 
répétoît posément un discours étudié 
depuis le matin ; ses expressions étoient 
choisies et nobles , quoique ihordantes; 
ses phrases sententieuses et bien tour-»- 
nées, son maintien sévère et composé; 
mais toute cette solennité fut déccm- 
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cçrtée par la Contenance tranquille de 
Da^eli } Inès crut, même apercevoir un 
léger sourire sur ses lèvres ; alors son 
éloquence l'abandonna y elle balbutia ^ 
elle rougît y elle tâcha vainement de 
dissimuler sa colère; elle n'étoit pas 
«n état d'écouter Dazelî, qui vouloit 
parler à son tour ; elle se leva pour le 
quitter, il. la retint en lui présentant la 
lettre de don Alvar. Elle prit la lettre , 
et la lut aussitôt. Elle voyoit dans cet 
écrit que non^seulement Dazeli n'étoit 
point un ami perfide y 'mais que y mal- 
gré ses sentimens secrets , il a voit vi- 
vement exhorté don Alvar à remplir 
ses engagemens. Inès sentit sa colère 
s'évanouir ; elle n'éprouva plus que 
l'embarras de l'avoir montrée, et la 
confusion d'avoir fait un long sermon 
si injurieux et si déplacé. Néanmoins 
elle se consoloit en pensant que Da- 
zeli n'étoit point coupable.. ; elle 

l'écoutoit enfin. Dazeli, oubliant et la 
querelle et don Alvar , ne parloit que 
de lui. Inès ne l'interrompoit pas, elle 



ALPHONSINE-> 5l 

croyoit devoir cette condescendance à 
celui qu elle venoit de traiter si mal et 
avec tant d'injustice ; c'étoit une re'pa- 

ration; Iiïès, du moins, le pensoit. 

Au bout de quelques minutes , pre- 
nant la parole : « Je suis charme'e, lui 
dit-elle, d'avoir eu tort, et de pou- 
voir vous conserver mon estime ; ce- 
pendant , monsieur , j'ai encore un re- 
proche à vous faire : c'est d'avoir cru 
que la fantaisie et la légèreté d'un en- 
fant pourroient me décider à rompre 
un engagement qui m'est cher , et que 
je regarde comme sacré. Don Alvar ne 
tti apprend rien en disant qu'il n'a pas 
de passion pour moi; je serois très- 
embarrassée si je lui inspirois un sen-^ 
timent que je ne pourrois partager. 
Il a pour moi tout l'attachement que 
je lui désire ; rassurez-le sur mon bon- 
heur ; je le trouverai toujours dans 
son amitié, dans Jaccomplissement de 
mes devoirs > et je ne suis nuUemeùt 
inquiète du sien.- Quant à vos senti- 

mens pour moi, monsieur^ réglez-les 
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«ur ma situation^ ne m en parlez jamaisj 
ne me regarder plus que coo^me Yé^ 
pouse de don Alvar; soyez sur qi^ 
) oublierai cet entretien; ne chercliesi 
point à me le rappeler, si YOu^attacluQs? 
quelque prix à ma coufîanee. » A €€^ 
mots y Inès se leva, elW fît à Dazeli ime 
grave et profonde révérence», et eHa 
sortit. 

CHAPITRE XXXL 

Tout le monde, dans le château , 
attendoît avec impatience le lendemain^ 
jour soJennel qui devoit faire dans la 
vie d' Alphonsine une époque si intéres^ 
saute. Alphousine passa toute cette jour- 
iiée entre s^ mère et le bon curé , qui lai 
fit une récapitulation de toutes les ins- 
tructions religieuses qu'il lui avoit don- 
nées, et particulièrement sur sou bap- 
tême* Alpbonsine, au moment de jouir 
de tous les bienfaits du Créateur, écpa- 
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toit ce pasteur vénérable avec un pro- 
fond attendrissement ; Diana s'eriivroît 
d'avance du bonheur qu'elle alloit enfin 
procurer à sa fille , elle avoit tout pré- 
paré pour le rendre aussi frappant que 
surprenant. Uniquement occupée d'Al- 
phonsine^ n'employant que pour elle les 
ressources de son esprit et de son ima- 
gination^ elle étoit la plus ingénieuse y 
ainsi que la plus tendre dé toutes les 
m^res. 

On se coucha de meilleure heure que 
de coutume ; car on vouloit se lever aux 
premiers rayons de l'aurore. La mère 
et la fille couchoient dans deux petits 
lits jun^eaux , placés l'un à côté de l'au- 
tre. Elles dormirent peu. A mesure que 
les heures de la nuit s'écouloient^leur 
agitation devenoit si vive , qu'elles pri- 
rent le parti de se lever long-temps avant 
le jour. Diana revêtit Alphonsine d'une 
longue robe de mousseline, du tissu le 
plus fin, et d'une blancheur éclatante ; 
elle assujettit sur sa tête ses beaiix' che- 
veux blonds avec un peigne orné de 

5. 
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grosses perles ânes ; sob coUl^r et sa 
ceinture, fonnés de perles semblables^ 
ëtoient attachés avec des agrafes d'éme*^ 
raudes ; un bouquet de jacinthes blan-» 
ches naturelles acheva de c<Hn|déter 
cette parure, aussi noble qu'élégante. 

Lorsqu'Alphonsine fut habillée y elle 
se jeta dans les bras de Diana, <c O ma 
mère ! lui dit-elle, noua allons donc con- 
templer ensemble les cteux et la nature ! 
vous n'avez pas voulu les revoir sans 
moi ; mais dans ce moment de surprise 
et de )oie, vos yeux, j'en sub s4re, ne 
seront attacl^s que sur votre enfant. ««. 
Daignez me promettre de les élever aus^ 
vers les cieux en même temps que moi. . . 
*— Oui , répondit Diajpa ; car en regaiv 
dant ce ravissant spectacle, je sentirai 
mieux l'impression que lu recevras. .. Et 
toi, mon enfant, qui vas prendre ta place 
sur la teire , et cette portion de bonheur 
que Dieu destine à toutes ses créatures ! 
toi, qui vas connoltre toute la puissance 
bienfaisante de l'Eternel ; toi , ma fille 
enfin , à qui le ciel n'a voulu donner 
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Tusage de toutes tes facultés qu'avec la 
connoissance réflédue et la raison; tv. 
dois penser sur-tout , dai» ce four me* 
morable ^ k l'auteur de toos les biens ; 
au milieu de tputes les xaerveilles qui 
vont t'environner, en recevant à la fois 
tant de dons magnifiques ^ û mon Al<^ 
phonslne, que rétonnement y l'admira*- 
tien et la joie , ne soient dans ton jeune 
et sensible cqsur que de l'amour et de la 
reconnbissance. jo Gomme Diana disoît 
ces mots, Alphonsine aperçut ^ à tra- 
vers les jalousies , poindre le jour ; elle 
embrassa sa mère avec transport, en 
la conjurant de partir. Diana se cou^ 
vrit d'un long voile, qu'elle Rendit aussi 
sur sa fille , dont elle t^ioit la main, et 
elle sortit ainsi avec elle de son appar*^ 
tement. 

Il étoit convenu que Diana se ren- 
droit à l'églisç avant toutes les person^ 
nés du château , et même avant la com- 
tesse etDazeli> parrain et marraine d'Air 
phons&ne : Diana votdoit être seule avec 
sa fille dans le plus beau moment de sa 
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viç j elles descendirent un escalier de- 
robe y qui les conduisit dans une petite 
cour > où elles trouvèrent . une voiture 
attelée. Alphonsîne, toujours envelop- 
pée dans le voile de sa mère , et^guidée 
par elle, monta avec elle dans cette voi- 
ture j dont les stores étoient baissés. 
Quand la voiture se mit en marche , ce 
bruit et ce mouvement, si nouveaux 
pour elle, lui causèrent une vive im«' 
pression de frayeur, quoiqu'elle eût été 
prévenue *à cet. égard. Malgré tous les 
discours de Diana, qu elle tenoit étroi- 
tement embrassée, elle ne put surmon- 
ter cette crainte, qui devenoit extrême 
dès que la voiture tournoit ou penchoit, 
ou que le chemin un peu raboteux lui 
faisoit faire quelque cahot. Il fallut gra- 
vir une montagne assez escarpée. Par- 
venue au sommet , on s'arrêta. wOmon 
enfant ! dit Diana , nous sommes arri- 
vées ! » A ces mots Alphonsine fit éclater 
la joie la plus touchante ; elle pleuroit , 
elle trembloit, elle embrassoit sa mère, 
son cœur palpitoit avec une telle viva- 
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cite y que Diana voulut attendre qu elle 
fût ua peu calaiée avant de la laisser 
descendre de voiture ; enfin ^ elle donna 
l'ordre d'ouvrir la portière , elle prit sa 
fille dans ses bras, elle renvoya sa voi- 
ture et ses gens ; et portant l'heureuse 
Alphonsine, toujours voilée , à trente 
pas de la 9 elle la déposa sur un siège de 
gazon préparé pour la recevoir. L'air 
vif de la montagne y malgré sa douceur 
et sa pureté , saisit Alphonsine ; elle de- 
manda elle-même à se reposer une mi- 
nute avant d'ôter son voile. ... De ce point 
de la montage, on voyoît en face une 
longue allée, formée par des caisses 
d'orangers et de rosiers ; de grosses touf- 
fes de dièvre-feuille recouvroient et ca- 
choient les caisses ; un gazon nouvelle- 
ment semé, «et bordé des deux côtés des 
plus belles fleurs cultivées , étaloit un 
tapis éclatant au milieu de cette superbe 
avenue , au bout de laquelle on décou- 
vroit l'église, vénérable édifice gothique, 
dont les ^olotines étoient ornées de 

feuillages, et dont toutes les corniches 
III. 6 



58 ALPHO^SINE. 

saillantes portoient de beaux vases rem- 
plis de fleurs. A rentrée de l'allée, du 
siège de verdure où se reposoît Alphon- 
sine, on voyoit, à droite, d'immenses 
prairies arrosées et coupées par le Xé- 
nil ; l'autre côté de la montagne offi*oit 
le contraste le plus frappant de^ce riant 
tableau; l'œil étonné n'y découvroit que 
d'énormes rochers , des cascades et. des 
forêts sauvages : ainsi l'église , située 
sur le sommet de cette montagne , do- 
miinoit avec majesté une solitude inha- 
bitée et la vallée la plus fertile ; elle 
sembloit être Temblême auguste du vrai 
Dieu, qui régit tout l'univers, qui 
donne aux hommes le prix de leurs 
travaux, qui seul encore peut régner 
sur les déserts qu'il remplit dé son im- 
mensité , et dont il renouvelle les plan- 
tes et les animaux. 

La légère oppression qu'avoit éprou- 
vée d'abord Àlphonsine , étant passée : 
(c O maman, dit-elle, quel air parfumé ! 
quelle odeur délicieuse !..• Puis-je lever 
les yeux ?••• » Alphonsine, pour mieux 
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se conformer aux intentions de sa mère^ 
avoit toujours tenu scrupuleusement ses 
yeux baissés depuis qu elle étoit sortie 
de la voiture. « Mon Alphonsine , s'é- 
crîa Diana, fais-moi jouir enfin des 
beautés de l'univers éclipsées pour moi 
depuis, tant d'années y rends à ton heu-* 
relise ntière la lumière céleste et la na- 
ture; Ouvre les yeux, et regarde devant 

toi » A ces mots, Diana, se dé- 

l>arrassant de son voile , place Alphon*- 
sine en face de l'allée d'orangers j Al- 
phonsine fait un cri de surprise et d'ad- 
mii^tion ; sa mère aussitôt, la soutenant 
dans ses bras, la fait retourner de l'autre 
côté , et lui mpntre à la fois la vallée, le 
fleuve, la forêt, et le soleil levant... Al- 
phonsine, éblouie, transportée, tombe 
à genoux; son premier mouvement fut 
de risndre hommage à la majesté su- 
prême } ^e second fut de se jeter sur le 
sein;d^ sa mère. Les larmes les plus 
pures delà piété reconnoissante et de 
l'amour filial inondoient son visage. 
Diana ne. reg ardoit qu'elle ; c'étoit dan 
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les yenx enchantés de sa fiUe qu'cUe 
retroQvoît tout son bonheur et qu'elle 
croyoit revoir les cietuc.... Alphonsine 
releva la tète en joignant les mains avec 
nne expression passionnée ^ et en se re- 
tournant vers le soleil; Diana fixe alors 
ses regards sur cet astre éclatant y qui 
n'a brillé sur sa tête que dans lés pre- 
miers jours de sa jeunesse, w Ah! s'écria* 
t-elle^ ma fille peut donc enfin contem«^ 
pler ce spectacle enchanteur!... O Dieu 
bienfaisant! poursuivit-elle^ daigne fixer 
à jamais dans le cœur de cette inno- 
cente créature tous les sentimens dont 
elle est pénétrée en cet instant ! Que là 
vue de tes chefs-d*œtrvre n'excite jamais 
en elle que des sensations aussi phares ; 
que rhabitude du bonheur et la jouis- 
sance de tes dons ne puissent qu*augmen* 
ter dans son âme la gratitude et l'adora- 
tion qui te sont dues!... — O ma tendre 



I 



è 



mère, dit Alphonsine, que j'étois loin de Ij 
me faire une idée dé la puissance et de j 
la bonté divine!... Avec quelle sincérité i 
je vais prononcer les vœux de mon bap- 

1^ 
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téme y et renoncer aua: pompes de sa^ 
tan et du monde ! Eh ! quelle pompe 
humaine peut égaler celle qui nous envi- 
ronne !.... » En disant ces paroles^ A1-* 
phoDsine ne pouvant plus soutenir l'éclat 
des rayons du soleil ^ tourna ses yeux 
pour les reposer sur Tavenue 4e fleurs ; 
Diana lui dit qu'il éloit temps de st 
rendre à l'église y et toutes les deux se 
mirent en marche. Alphonsine, guidée 
par l'odeur des roses y voulut voir enfin 
sa fleur bien*aimée ; elle s^approcha dW 
rosier y et contempla avec ravissement 
cette fleur éclatante^ si chère à son sou^ 
venir. Appelée par Diana ^ elle la suivit ^ 
mais en s'arrêtant à chaque pas pour 
admirer les diverses fleurs semées i^vec 
profusion sur son chemin^ et pour sentir 
leur parfum. Elle aperçut pour la pre- 
mière fois de brillans papillons couleur 
de pourpre et d*aaur, qui voltigeoientsur 
les arbustes : elle les prit d'abord pour 
des fleurs animées qui s'échappoient de 
leurs tiges ; car elle pensa que cet air si 
vif et si pur qu'elle respiroit^ pouvoit 
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leur donner le mouvement et la vie. 
Elle éprouva la même surprise en voyant 
des oiseaux ; mais bientôt toute son at- 
tention se porta sur la façade de Tiéglise: 
à mesure qu'elle en approchoit. , un 
profond respect rèligieiix la, rendoît 
p«u. à peu silen<^euse: et recueiUîie. . Le 
csiré vint : recei^ioîr Diana à la porta .de 
rëglise^^il étoit suivi ^e son clergé^ re- 
vêtu comine Jui de/superbes habite -.écla^ 
tâns de broderies d'or et d'argent, 
pieuse oârapde que Diana leur a Voit 
envoyée la veille. /En enti^ant' dçtns cet 
édifice sacré ^ Alphonsine éprouva un 
saisissement qui la rendit un instant im*- 
mobile^ Cette église^ :vas^te et majes- 
tueuse, étoit ornéf , dans toute son éten- 
due, de guirlandes d^ lis et de roses. 
Chacun; de ces. festons dç fleurs étoit 
ratfeaj^hé par un gros globe de cristal de 
couleur, contenait uqe bçugie aUuqiée; 
une multitude de cierges éclairoiisot le 
maitre-autel, nouvell^ement doir^, cou- 
vert de fleurs, et sur lequel le Sain^trSa- 
crement étoit exppsé. Yingt- quatre en- 
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fans vêtus de blanc ^ avec des ceintures 
bleties et argent , encensoient l'autel. 
Lorsqu'Alphonsine entra dans le chœur, 
elle tressaillit; elle éntendoit les sons 
éclatans de l'orgue. Alors les jeunes én- 
fans chantèrent avec douceur et justesse 
le F^eni Creator. Alpbonsine crut être 
admise au concert céleste des anges. Ja- 
niais la pieté des saints même n'a pu être 
plus exaltée y plus tendre y que ne le fut la 
sienne dans ce moment. Instruite des 
mystère de la religion^ elle se trouvoît 
pour la première fois de sa vie dans le 
sanctuaire du vrai Dieu, avec toute son 
innocence et toute sa raison : le spec- 
tacle de la nature, qui venoit tout à coup 
de se dévoiler à ses yeux, étoit tout à la 
fois pour elle i^ne découverte merveil^ 
leuse , et la preuve la plus frappante 
des vérités religieuses. Sa foi s'étoit 
accrue . encore par son admiration au 
milieu de tant de prodiges , qu'elle 
n'ignoroit pas que la science humaine 
ne sauroit expliquer. Son - esprit rece- 
voit sans obstacles toutes les clartés 
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divines de la révélation ^ et les mystères 
de la religion lui paroissoient beaucoup 
moins étonnans^que ceux de la nalure. 

Le curé la conduisit vers un confes- 
sionnal. Alphonsine approcha du tribu- 
nal de la pénitence avec l'àme, la figure 
d'un ange , et le maintien , le repentir 
d une humble pénitente. Elle se répëtoit 
(et malgré sa pureté ^ avec raison j»ans 
doute) qu'elle n'avoit jamais assez 
aimé l'Être étemel , créateur de l'uni- 
vers^ rédempteur et bienfaiteur des 
hommes. Avec un cœur palpitant d'a- 
mour et de reconnoissance, elle versa 
des pleurs amers ^ f n s'accusant de tié- 
deur et d'ingratitude ••... 9 et elle reçut 
Fabsolution avec toute la joie que peut 
inspirer la grâce inespérée la plus pré- 
cieuse. 

Le curé invite ensuite Alphonsine à le 
suivre^ et la conduit vers les fonts baptis- 
nfiaux; la comtesse, Inès, Dazeli et leur 
suite y venoient d'entrer dans l'église : on 
se range autour du baptistère. Diana 
n'osant, dans un lieu si saint et devant 
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tant de tëmoins^ se moritrer comme 
mère, se couvre de son voile, et se 
place, en soupirant, àFëcart, à quelques 
pasde sa fille. Lacérémonie commença; 
tous les yeux étoient attachés sur Al- 
phoosine : oh ne T^^^oit jamais vue si 
touchante et si belle. Sa figure angëli- 
que avoit quelque chose de solennel, 
qui joignoit à son charme naturel une 
dignité céleste. Elle prononça les vœux 
de son baptême avec enthousiasme ; et 
après avoir promis de renoncer aux 
pompes mondaines, tout à coup elle 
détacha . précipitamment sa ceinture et 
son collier de perles et d'émeraudes, et 
ensuite elle se retourna vers sa mère, 
comme pour la consulter. Diana, devi- 
nant son dessein , fit un signe d'appro- 
bation; alors Alphonsine , mettant un 
genou; en terre , et présentant au curé 
cette magnifique parure : a Mon père , lui 
dit-elle, bénissez cette offrande, afin 
quelle, soit déposée pour jamais sur 
Tautel du Seigneur. » Elle fît cette action 

avec une simplicité et une expression 

6. 
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qui attendrirent vivement tous lei spec- 
tateurs. Durant cette cére'monîe, Diana, 
inondée de pleurs , se repréeentoit cett€ 
nuit d'un immortel souvenir , où venant 
de recevoir sa fille , et la pressant contre 
son sein , elle avoit elle-«iéme imprimé 
sur sa tête le sceau sacré du cfaristîa* 
nîsme. Elle pensoit avec délices que c é- 
toit elle qui avoit assuré son salut ; elle 
demandoit avec ardeur à Dieu de cul- 
tiver dignement cette ânae si belle et si 
pure , en disposant tellement ses impres- 
sions , que par la suite les séductions 
ordinaires du vice ne servissent jamais 
qu'à la rappeler a la vertu. 

Après le baptême , le curé conduit 
Alphonsine vers le grand -autel. Al- 
phonsine , transportée de joie , et néan- 
moins troublée , interdite ^ respirant k 
peine , s'avance les mains jointes. Le 
curé lui montre le Saint*- Sacrement. 
C'est avec un saisissement inexprima* 
ble y et le plus profond sentiment d'bu- 
milité, de reconnoissance et d'adora- 
tion y qu'elle ose fixer ses regards sur 
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le cristal qui reaferme ie Sauveur des 
hommes 9 et le Créateur des deux et 
de l'univers.... Tel que l'Ëcriture nous 
peint les anges, brûlans d'amour et 
tremblans de respect autour du trône 
de TËternel ; telle Alpfaonsiue , péné- 
trée dune sainte frayeur , adore et 
tremble en apercevant le soleil d'or qui 
contient l'hostie consacrée....; km âme 
innocente et pure y pal* un essor sv^ 
Mime y s'élevant au «dessus de rhuma** 
nité^ conçoit une idée distincte de la 
majesté divine.. ... Cette pensée fut ra« 
pide ; quel mortel auroit assez de force 
d'imagination pour s'y fixer et pour 

l'approftHidifr ? Alplionsine ne peut 

soutenir l'éclat de cette lumière sumatu* 
relie , elle baisse les yeux , et , terrassée 
d admiration , elle ne sent plus que le 
besoin de s'humilier dans la poussière; 
elle se prosterne , elle étend ses bras sur 
le marbre, et ses pieuses larmes mouil* 
lent les marches de l'autel. 

Cependant on lui dit qu'il faut se 
rendre cfaee le curé ; elle se relève , on 
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la guide. Lorsqu'elle futiiorsderégllse, 
elle se précipita dans les bras de sa 
mère^ comme pour se féliciter avec elle 
de tout le bonheur dont elle jouissoit. 
On visita avec intérêt la maison du 
curé, qui, placée derrière 1 église, étoit 
par conséquent dans la même. situation 
que cet édifice. On découvroit de son 
salon les prairies et les chaumières de 
sa paroisse; de l'autre côté, les fenêtres 
de son oratoire donnoient sur la partie 
sauvage de la montagne ; là il pouvoit 
se livrer à la méditation, tandis qu'à 
l'autre, extrémité de sa maison, il.do- 
minoit sur les villages et sur les champs : 
digne pasteur, heureusemeat placé entre 
la solitude et son peuple , il cherchoit , 
il trouvoit Dieu dans le désert,. et il 
pouvoit d'un coup-d'œil veiller sur le 
troupeau nombreux et docile confié à 
ses soins et à sa vigilance. 
. Il avoit préparé une élégante colla- 
tion, composée d'excellent laitage et des 
plus beaux fruits de ^a saison; mais 
Alphousine ne se mit point à table, elle 



vola veï!S w»e fenêtre quelle vit ou- 
verte ; rien ne put Ten arracher , ni la 
dktraîre de la contemplation d'une vite 
si ravissante. 

On ypultft retOKimer au château avant 
que le soleil eût pris toute son ardeur; 
Diana ^ la comtease.^ Alphonsine^ Inès 
et 'Daseli.^ rae^tèccoatt ensemble dans 
une ealècfae oiftverte des cotés, et l'un 
{H'it le chemin du dhàteau. Alphonaine, 
durant cette cousrse 9 i^ie montara «pas la 
m^iûdre frayeur ; Je icœur trop délicat 
de Diana en fut ofiensé en secret ; elle 
se rs^peloit que ses caresses et ses dis*- 
cours^ pendant le trajet An château à 
la montagne , n avaient pu distraire ou 
rassurer sa fiUe , et elle voyait que des 
aiibres et des fleurs lui faisoient oublicar 
liimtes ces craintes si vives ; et y pour 
Sfwrcroît de peine, elle se reprochoit de 
ne partager qu'à demi dans ce momeut 
Ja joie et le bonheur d'Alphonsine. 

Ah ! plaignons les foiblesses mater*- 
nelles I Une mère n'est jamais injuste^ 

^rs même qu elle est déraisonnable ; 

in. 7 
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vans. » Une heure après cet eaAretieii ^ 
Alphonsioe eut un bouquet de rociea^ 
fait' par sa mère^ et dont toutes le& épktes 
furent otées avee aoin, aiin4e lui £Kiie«a 
vafipeler les roses de la caverne. 

^ .. .«■■■i.— >.^ -. »^ ■- — ■ y ... .. .. .^ , f/..,. .....■., .. ■ J. . -I....,- 

CHAPITRE XXXIL 

Alphoi^sine TÎt baisser le jdur âvee 
un extrême plaisir; on de voit rouvrir 
les fençtres au coucher du soleil^ et eu 
outre OQ lui promettoit une longue pro* 
xnenade au. clair de la lune. 

Après le souper ^ au moment oo l'hor- 
ioge du cfaMeau sonnoit dix. heiares, 
Diana y tenant sa fille par la main^ des^ 
cendit dans le parc. Guidée par un do-* 
ïdestîque qui marcfaoit en avant , elle 
traversa une partie du jardin, ensuite 
on ouvrit une petite porte, et elle se 
trouva dans les champs; le guide la 
conduisit au milieu d'une prairie, aa 
pied d'uu saule ; alors il s'éloigna > et 



difipdrut. Diana s'aestt se^ec Aiphcmsme^ 
sur ufie tottffie de f^aaon^ et l'une et Tâon 
fre gardèrent le silence pendant quel-* 
ques n)inules> Le ciel ëtoît parsemé 
d^étoiles, et sans nuages; la lune rëpui^ 
doit sur les prés^t sur les collines une 
clarié douce et pure, néaTiaioixis assez 
yiTe pour que l'on pût entrevoir les coh^ 
leurs, distinguer les formes, et ne pasf 
confondre le feuillage du noir sapia 
ayec celui du saule argenté* L'éclat 
amorti des fleurs , des eaux , et de k 
verdure, laissoit par^tre le firmament 
dans toute sa splendeur; il sembloil 
que ta teiTe silencieuse ne fS&t ainsi 
ttuefte et voilée que pour dionner à 
l'homme religieux l'ealière faculté de 
méditer profondément, et 4!é)ever, sans 
dirtraction ^ vers les eieux ses regards , 
son âme et sa pensée. 

Alpbofisine ne montra point cette 
joie expansire qu'elle avoit fait éclater 
il l'aspect du soleil et de toutes les^beau- 
tés éblouissantes de la nature, éclairée 
par le jour le plus brillant; elle avoit 
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admiré sur la montagne toute la magnî^ 
ficence du Créateur; maintenait, en 
contemplant la voûte céleste et les astres 
de la nuit, elle croit voir tout son 
amour!.... 

Elle ne se livra point à ces transports, 
à cette surabondance d'émotion qu elle 
avoit éprouvée le matin ; elle ne pou- 
voit qu^aimer, qu'entrevoir vaguement 
un bien infini , et que le désirer avec 
une espérance délicieuse. Plus touchée 
que surprise , la sensibilité absorboit en 
elle l'étonnement. Quand on ainie sans 
mesure la souveraine perfection,. on n'a 
plus la faculté de s étonner ; on ne sait 
même plus si Ton admire ; et sans doute 
l'âme heureuse, dégagée de ses liens 
mortels, et s'élancant dans le seiu de 
Dieu, ne sent dans ce moment que la 
joie suprême de l'amour divin. 

Alphonsine , les mains; croisées sur sa 
poitrine, la tête élevée vers le ciel , la 
bouC^ie entrouverte, les yeux fixés sur 
les étoiles, restoit immobile. Dans ce 
calme majestueux, elle gardoit un pro- 
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fond silence, elle oublioît l'usage de la 
parole, devenu dans cet instant inutile, 
ou du tnpins insuffisant pour elle ; par- 
venue à cette hauteur par la parfaite 
innocence et la piété, comment cette en« 
fant, dans son langage ingénu , ou même 
avec toute l'éloquence humaine, auroit- 
elle pu exprimer ce qu'elle ressentoit ? 
Associée à la félidté des anges, elle 
étoit hors d'état de réfléchir sur ces sen- 
sations pures et sublimes, et d'éprouver 

le désir de les dépeindre 

Diana prenant enfin la parole : « Mon 
enfant , dit-elle en' passant un de ses 
bras autour du coi;i de safille^ ne sépare 
point ton âme de la mienne; parle, mou 
Alphonsine ! oh ! reviens à moi , ce ne 
sera pas quitter Dieu; je ne suis jamais 
plus étroitement unie à lui que lorsque 
je m'occupe de toi; songe que ta mère 
est là !... ^^ Et seroîs-je'héureuse si elle 
n'y étoit pas? répondit Alphonsine. *-^ 
Oh! qu'elle est solennelle, s'écria Diana, 
cette nuit que tu contemples pour la 
première fois ! • • • . Tu n'oublieras jamaif 
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cette impression profonde, tu te rap- 
peikcafi toujours que ce n'eat poiut sam 
desseifi que Bieu couyre la lerre d'ua? 
ombre uoiv^selle pendant beaucoup 
plus de temps qu'il nie nous en îsmd pour 
le sommeil. En nous cadiani tous les 
y uns objets périssables^ Dieu saoas doute 
nous invite à méditer les biens éter ncAs. 
Durant l'auguste nxiit, on ne yoit .<|ue 
le ciel, toute pensée profane s'évanouit;, 
xm n a plus que l'idée de r^tepuel ot de 
l'iniini!.*. Hélas! en admirant la S^auté 
des"* campagnes^ de tristes souvenirs 
vkiment oppresser notre cœur. Les 
:contrées les plus paisibles oui: été jadis 
«nvabies^par la cupidité ou r^agées {latr 
la guerre; lusiurpation audacieuse et 
violente a parcouru l'univers comme 
9me flanune dévoraette qui ne s'arrête 
^aurais tant qu'ette trouva de quoi s'ali- 
menter ; mais levons les yeux vers ces 
champs d'azur y dont tous les bon^naes 
peuvent jouir sans se les disputer! îi y 
rien ne retrace l'injustice ; un ordre mar 
;J0rta€p>>j une Bublîoae. harmonie ybxil- 
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lent de toutes parts ; rîen n'y rappelle 
la destruction^ tout y parle de gloire , 
de bonheur et d'immortalité. » Ce lan- 
gage n'étoit point au-dessus de l'intel- 
ligence d'Alphonsine ; quoiqu'elle fût 
à beaucoup d'égards infiniment plus 
ignorante que tous les enfans de son 
âge, elle àvoit dans le cœur et dans l'i- 
magination une élévation qu'on a bien 
rarement dai^s la jeunesse même; son 
âme n'avoit jamais été rétrécie par les 
petitesses de la vanité et de la' coquette- 
rie; n'ayant fait aucune réflexion sur la 
société, elle avoit déj[\,^'medité sur la 
mort , sur l'éternité , sur les bienfaits du 
Créateur; instruite par l'amour et par 
la reconnoissance , toute sa science étoit 
dans son âme : on conserve celle-là , et 
de grandes idées en sont le fruit. 

Diana se levant, et reprenant Alphon- 
sine par la main : u Ma fille, lui dit-elle, 
nous allons consacrer cette nuit si belle 
par une bonne action. C'est dans l'ombre 
qu'il faut les faire, tu le sais, l'Évangile 
te l'a dit. Malheur à qiû profane le mys^ 
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tère dont le saint ràiU ne doit couvrir 
que la charité chrëtienue* -«^ Maman ^ 
€m allons-nous?-*— Dans une chaumière y 
près d'ici 9 porter des secours à une fa- 
mille infortunée. — -* Ah! maman! cette 
terre est à vous, j'espère que hieiiÉtèf on 
n'y trouvera plus de pauvres...^. — Tu 
sais qu'elle n'appartenoit pas à la com- 
tesse* ^-^ Quand je ne Faurois pas su , 
je l'auroîs devinée Le maître de cette 
terre étoit celui qui nous retenoit ren- 
fermées dans la caverne ; il fut votre en- 
nemr; qu'il devoit être insensible î...—- 
Il m'a laissé un précieux héritage, celïii 
de faire le bien que ses passions Font 
empêché de faire. — Ainsi la Providence 
a voulu que sa dureté servît à notre bon- 
heur...— Ah I sans doute elle le prépa- 
roît, et de tant de manières!... » En par- 
lant ainsi , Diana et sa fille traversoiént 
lentement la prairie. On étoit prévenu 
dans la chaumière ; on les attendoit : 
une lumière placée sur la fenêtre la plus 
élevée de cette cabane , servoit à diriger 
les pas de Diana. Après un moment de 
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silence : « Maman, dit Alphonsine, c'est 
hors des maisons et dans les campagnes 
que se tiennent les voleurs?— -As -tu 
peur?— ^ Je crois qu'ainsi seule avec 
vous, loin de toute habitation, et arec 
cette pensée de voleurs , j'aurois peur 
dans le jour; mais la nuit rassure. 
Quand je regarde ce ciel étoile , je ne 
crains rien. » Comme Alphonsine disoit 
ces paroles, elle aperçut la chaumière, 
qui n'étoit plus qu'a trente pas d'elle. 
N'ayant encore vu que des édifices d^une 
autre forme, et bâtis en pierre, elle ne 
crut pas que cette petite cabane fût une 
maison, et demanda ce que c'étoit. 
« Mon enfant, lui dit Diana, c'est l'ha- 
bitation de ces pauvres gens, encwre 
est-elle délabrée ; le toit de chaume de 
notre côté est à moitié découvert ; il ne 
falloit qu'un peu de paille et qijielques 
morceaux de bois pour le raccommo- 
der, et ces infortunés n'ont pu le réta- 
blir ! Juge de leur détresse..... — 

Mais ib sont entourés d'arbres et de 
prairies, ils ont des fenêtres, ils. pou- 
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voient jouir du moins de la vue du ciel 

et des chanips — Je t'entends^ tu 

songes a la caverne. Ah ! ma fille ! ce 
souvenir t'ôtera-t-il la compassion ? — 
Oh! non^ maman ^ je sais que les pau- 
vres manquent des choses nécessaires à 
la vie , comment ne les plaîndrois-je 
pas I Mais de tous les malheureux , ceux 
qui me toucheront toujours le plus^ ce 
sont les prisonniers... — Encore le sou- 
venir de la caverne ! ^— Chère maman , 
vous savez que pour moi , je n ai jamais 
été prisonnière ; vous seule avez soufr 
fert. Près de vous, votre enfant fut tou- 
jours heureuse » A cette réponse, 

Diana, attendrie, embrassa la douce 
Alphonsine. Elles se trouvoient alors à 
la porte de la chaumière. Diana frappa, 
une jeune femme vint ouvrir; Diana se 
nomme, et la paysanne tombe à ses 
pieds; Diana la relève. Nugna (c'étoit 
le nom de la jeune femme) les guide 
et les fait entrer dans une petite cham- 
bre où la famille se trouvoit rassem- 
blée. Cette^ famille étoit composée 
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d^une vieille grand mère oclogéiiaire ^ 
de son fils , de sa fille , de sa petite- 
fille ^ veuT^ depuis trois mois^ et de 
Tenfant au maillot de cette dernière. 
La jeune paysamie avoit perdu son 
mari dans le moment où son père et sa 
mère ëtoient dangereusement malades ; 
pour leur donner les secours nécessai- 
res, elle avoit vendu tout ce qu'elle 
possédoit y a l'exception de son rouet , 
de deux lits, du fauteuil de bois de la 
grand'mère, et d'une paillasse pour elle 
et son enfant , seuls meublas qui fussent 
restés dans la chaumière. EQe avoit filé 
une partie des nuits y et c'étoit pour ses 
malheureux parens; la vieille grand'- 
mère n avoit pu la seconder utilement: 
elle étqit presqu'aveugle. Diana conta 
rapidement ces détails à sa fille y qui vit 
avec attendrissement la vieille grand'- 
mère dans, son fauteuil, et le père et la 
mère convalescéns , assis sur leur lit; 
l'enfant, qui étoit une petite fiUe, doiv 
moit sur la paiUasse. Alphonsine n'avoit 
jamais vu d'enfant au maillot : cetobiet 
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attira toute son attentîou; elle s approcha 
de' lui. « Pauvre petite créature ! dit- 
elle^ de quels soins elle a besoin!... » 
L'enfant se réveilla; la mère accourut, 
car il crioît. Elle lui donna son sein; Al- 
phonsine, en voyant teter cet enfant, 
éprouva la plus profondé émotion , les 
douces et pieuses larmes de la recon- 
noissance filiale inondèrent son visage. 
Diana lui serra la main; elle lisoit ayec 
délices dans son cœur. « Quel âge a votre 
enfant? demanda Diana. — Quatre mois, 
répondit Nugna. Elle m'a déjà donné 
bien de la peine... — Et moi donc ^ pen- 
dant douze ans! s'écria Alphonsine; et 
dans quel lieu, dans quelle situation!... » 
En disant ces mots d'une voix entre- 
coupée de sanglots, elle se jeta au cou 

de son heureuse mère Pendant tout 

le temps quelle fut dans la cabane, 
elle ne vit que Diana. Tout la ramenoit 
à l'idée de ce qu'elle avoit soufifert , de 
ce qu'elle avoit fait pour elle. Lé ta- 
bleau au malheur, de la patience el de 
la vertu, ne lui retraçoit que sa mière, 



souis des traits mille, fois plus touclians 
que tous les objets qui s'offroient à ses 
yeux ! Diaoa donna à Nugna une bourse 
remplie d'or, lui promit une petite pen*- 
sion viagère , et de faire rebâtir, et re- 
meubler sa chaumière. Alphonsine jouit 
vivement de l'extrême surprise et de la 
joie de ces pauvres gens. Nugna lui dit 
en pleurant qu'elle voyoit bien qu elle 
seroit aussi bonne que sa mère. « Ah! 
ouil répondit Alphonsine, elle seroit si 
malheureuse si je ne l'étois pas!.... » 

Nugna reconduisit Diaua jusqu'au 
milieu de la prairie. Alors Alphonsine 
lui .dit : « Laissez «-nous à présent } il ne 
faut pas que le domestique, qui nous 
attend sous l'arbre, vous voie. Que 
tout, ceci reste bien secret. — Pourquoi 
donc?» reprit Nugna d'un ton chagrin. 
Di^na, prévoyant que l'explication pour- 
roit être vive et longue, se hâta de con- 
gédier Nugna , et de se rendre sous le 
saule. On y trouva en effet le domesti- 
que, et l'on reprit aussitôt le chemin du 
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clkàf eau. Ainsi s'ëcovda le plus beau jour 
de la vie d^Alphonsinê. 

Avant; de se coucher , quoiqu'elle fut 
extrêfnement fatiguée^ elle fit une prière 
beaucoup plus loi^e que de coutume ^ 
et ce fut avec une ferveur augélique. 
Quelle douceur céleste riauoce»ce ne 
doit-«Ue pas trouver dane la prièrre du 
soîr^ après Une journée employée ainsi!.. 

CHAPITRE XXXIIL 



AiifsoNsiNE^ le lendemain, de se 
trouva presque plus fatiguée, maâs elle 
avoit un peu mal aux jeux j les }al<m- 
sies furent baissées toute la jounkée ; 
on ne lui permit pas de sortir dorant 
le grand jour ; niais Diana ^ en déddm^ 
magement, lui promit une seconde 
promeAade au clair dô la kine« £a efiet, 
quand tout ie mc^de fut retiré , Diana 
sortît avec sa file » ^ns domestique , 
et elle descendit danis le parc. Lors- 
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qu AlphoQsine se vit en pleia air y eMe 
crut être dans la campagne, a Maman , 
dit-elle ^ personne aujourd'hui ne .iu>us 
suit ; notre promenade est enccnre {dus 
mystérieuse que celle d'hier f nous air 
lonâ donc faire une bien bonne action 7 
^ Om, ma fille, répondit Diana ; nous 
allons remercier Dieu* » Le son de vob: 
de Diama avxHt quelque chose de solen- 
nel ; il frappa teUem^^t Alphonsiw , 
qu elle n'osa faire une question de plus. 
Cependant Diana s'avançoit ters mie 
niasse de rodiers. Al^Ottsine regarde^ 
avec^ ëtomiement cet amas d'énormes 
pierres coiircmnées de cyprès. Sonfrce là 
des hftbitaÉioiia? d&t^Ue. — Oui ; ce fut 
l'asile cadié du malheur. » En disant 
ces mots , Diana s'approche , et cherche 
des yeux m»e grande croix de marbre 
noùr qui doit être placée sur le haut 
d'un rocher 9 au milieu d'un buisson 
de roses.... Efle l'aperçoit a sa droite ^ 
elle se prosterne.. •• Alphonsine y troi»* 

biée, se met à genoux à cèté d'elle 

Diana se relèire^ tend les bras vers les 
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cieux^ qu'elle regarde avec uiie expres- 
sion pathétique ; ensaite elle prend une 
clef attachée à sa ceinture , elle ouvre 
une petite porte qui , peinte de la cou- 
leur du rocher j paroissoit n'en être 
qu'un fragment ; elle passe son bras 
sous celui de sa fille ^ et elle l'entraîne 
dans le lieu le plus obscur* « O maman ! 
où sommes-nous? » dit Alphonsine avec 
une extrême émotion. Diana ^ au lieu 
dé" répondre j l'avertit qu'il faut des- 
cendre deux longs escaliers. Alphonsine 
se laisse guider avec un sentiment de 
terreur d'autant plus . pénible ^ qu^elle 
n'avoit jamais rien éprouvé de sem- 
blable. Après avoir descendu l'escalier^ 
et fait deux ou trois cents pas dans une 
obscurité profonde : « Chère enfant y 
s'écria Diana, maintenant ne recoqnois- 
tu pas ce lieu,?.*.. -—Maman, nous 
sommes dans la caverne.... — Eh bien ! 
pourquoi trembles-tu ? -^=— Ces ténèbres 

m'effraient — Te. retracent-elles un 

souvenir, douloureux ? — Au contraire. 
Mais depuis -que j'ai vu les cieux et 
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la terre! — • Cette - caverne te fait 

horreur ?.... — ' Horreur !... O maman! 
j y ëtois avec vous....* — • Ne'anmoins 
tu chancelles, tu frémis... —Je ne suis 
plus accoutumée à cette obscurité ter- 
rible ; et puis on respire avec peine dans 
ce souterrain; je m'y sens oppressée.... 

— Mais c'est ton air natal.. — Il n'y a 
point d'air ici.— On y vécut pourtant... 

— Ah ! je ne le conçois plus. » Ce der- 
nier mot, échappé sans aucune réflexion, 
fut pour Diana un trait mortel qui lui 
perça le cœur. Elle ne répondit rien, et 
continua sa marche. On passa près de 
l'oratoire. Alphonsine, en entendant le 
bruit de la cascade , éprouva une sen- 
sation agréable. C'étoitla première de- 
puis un quart d'heure. Elle fit le signe 
de la croix ; elle sentit une odeur de 
roses qui lui rappela un tendre sou^ 
venir. « Ah! Maman, dit-elle en lui bai- 
sant la main, nos rosiers ont fleuri 

Entrons dans notre église » Diana 

garda toujours le silence , et poursuivît 
son chemin. Alphonsine intimidée , 
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n'o6e insister. Tout a coup elle aperçoit, 
de loii) y de la lomière au fond de la ca- 
verne ; elle fait une exclamation de sur- 
prise et de joie y on précipite la marciie, 
et bientôt on arrive au lieu qui fut jadis 
la chambre de Diana y et qui est main- 
tenant une chapelle richement décorée ; 
douze grands cierges posés sur Tautel, 
et une superbe lampe d'albâtre sus- 
pendue à la voûte , y répandent une 
vive clarté. Diana s'arrétant à l'entrée 
de la chapelle : w Ma fille, dit-elle, voilà 
le lieu où vous naquîtes ; ma tendresse 
a voulu que la religion le consacrât. 
Allons - y remercieic Dieu , cpii vous 
donna la vie, et qui vous a délivrée 
d'une longue captivité. — Ah! maman ! 
dit Alphonsine, vous seule avez été 
captive*. • » A ces mots Diana soupire ; 
et conservant un air triste et grave, 
elle entre dans la chapelle , Alphonsine 
la suit. Elle avoit le cœur serré y sans 
cependant deviner ce qui se passoit 
dans cekd de sa mère. Elles se mirent 
à genoux devant Tautel. Alphonsine 
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pleura en priant. Diana ^ mécontente et 
malheureuse^ ne se livra point à l'atten- 
drissement : un cœur blessé n'a point 
d'effusion. Au bout de quelques minu- 
tes, Diana faisant relever sa fille, la 
conduisit vis-à-vis la porte ouverte du 
caveau de l'écho , et là, lui proposa de 
chanter la stanc^ du cantique qui finis- 
soit par ce vers : Paix sur la terre , et 
gloire à Dieu. Alphonsine obéit. Quand 
elle eut chanté avec l'accent le plus tou- 
chant , l'écho (comme elle s'y attendoit) 
répéta trois fois : Gloire à Dieu. Mais 
ensuite un chœur de jeunes voix sor- 
tant du fond du caveau , et accompa- 
gné de cors^ de flûtes et de harpes, 
recommença le cantique. Alphonsine, 
transportée, se jeta au cou de sa mère, 
qui la repoussa doucement, en lui dî- 
sant : (c Mon enfant, nous sommes dans 
une chapelle consacrée... » Ces paroles 
étoient .simples , . mais dans un autre 
moment Diana ne les auroit prononcées 
qu'après avoir reçu l'embrassement de 

sa fille. Alphonsine se recula, et des 

8. 



pleurs amers coalèreat sur sw jaues. 
fc Mainteûanti lui dit tout bas Diatia, 
lUoiis dans ndtre oratoire. » Et elle la 
prit par la mai» ; Alphonsiiie la regarda 
d'ua air îaquiet et suppliant^ comnie 
pûiorrinterrogen Diana feignit de ne pas 
l^niarquer son trotible^ et remmena 
dans Toratoire. En y entrait f Alpbon^ 
sine vit kvec surprise que celle grotte 
étoit éclairée par la Itine ; on avoit 
forilié^ à gauche de la fontaine ^ vera la 
Voàte> tine espèce de fenêtre it>nde et 
irréguUè» y qui laissoît yoir les cieux ; 
le caveau iétoit reilipli dé rosiers ^ une 
mousse fraîche recouvroit les rochers 
et ttft grand banc placé près de la cas-*' 
cad^. Diana s'assit avec su fiHe ^ et pre* 
nant ses deux mains dans les siennes : 
tr Mon Alph<knsine^ lui dst^^He, pour la 
première fois nous aTons éprouve Tmie 
et l'autre des sensations bieft diffîrenies 
cesoir!.^. Ce souterrain ne tous kiÈ* 
pire que de la frayeur et de la tt^tesse^ 
et }j rentrois avec délices L<. GepeRdaiu 
)'y fus seule diargée de tous les aoins ^ 



accablée de toutes les inquiétudes ^ et 
l'aTois yëeu dans le monde ! Mais ayec 
mon enfant je me trouyoîs heureuse ; 
pouvois-je ne pas letre alors ? Alpboa* 
sine m*aimoit d'une manière si tou-* 
chante! eUe n'ainooit qfue moi! j'étoia 
tout pour elle !.«. Oh ! quels souvenirs 
)e retrouTe ici I ... >i Diana s'arrêta •«•; elle 
seAtit les mains d'Alpbonsine tremUer 
dans les »ennes^ et elle fut frappée sur- 
tout de Son regard fixe. La lune don«* 
Boit sur son visage ^ et l'expreswon de sa 
phjMonomie avoit quelque chose d'ef<» 
frayant, u Mon enfant! moiienfautl dit 
Diana éperdue^ ne t'afflige point, ce ne 
sont pas là des reproches. Ecouteflooi*.. 
••«— Quoi! interrompit Alpfaonsine d'une 
voix entrecoupée ; vous croyes que je 
vous aime moins l.««. «^ Non, non, tu 
B'a pas compris ce que j'ai voulu dire... 
*-^ O mannui ^ s'écria Alphpnsine en 
tombant aux genoux de sa mère ^ et en 
fondant en larmes , restons ici y n'en 
sortons jdutl..... «^ Que dis*te ? grand 
Dieu I... «-^Restons ici ; je ne serois ]4us 
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heureuse sur la terre. Non, je ne veux 
plus quitter la^caverne. — Ah ! mon en- 
faat y il nous suffira toujours d^étre en- 
semhle pour être heureuses! Nous le 
serions daas le tumulte du monde comme 
dans un désert!... — O maman! par- 
donnes Tétonnement que m'a causé cette 
obscurité. Oui, en me retrouvant ici , 
je ne devois songer qu'à vos bienfaits!... 
Je ne veux plus quitter la caverne , je 
m'y rappellerai la terre avec plaisir, en 
pensant que je vous la sacrifie ; je veux 
vous rendre votre Alphonsine telle que 
vous la désirez pour votre bonheur. 
Quand vous serez satisfaite de moi , je 
ne regretterai rien ; je serai à mon tour 
pour vous comme vous étiez pour moi. » 
A ces mots , Diana prit sa fille dans ses 
bras, mais ses caresses ne dissipèrent 
point la douleur d' Alphonsine, qui ré- 
pétoit toujours en sanglotant : Restons 
ici. Cependant Diana , employant tout 
son esprit a réparer le mal profond 
quelle avoît fait, parvint à persuader 
à sa fille qu'elle avoit donné une fausse 
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interprétation k son discours ; et que 
si elle ne leùt pas interrompue , ce qui 
lui restoit à dire lauroit désabusée. Al« 
pfaoQsine le crut; sa mère l'assuroit, 
nul doute ue pouvoit rester dans son 
esprit ; mais elle conserva \m sentiment 
de tristesse et une inquiétude vague 
qui dévoient durer long-temps. Lors» 
qu elle fut tout à fait caloiée y I^ana sor» 
tit de la grotte ; la caverne alors o& 
froit un aspect enchanteur ; tous les 
murs étoient recouverts d^ verdure et 
de fleurs, et des lampions cachés der* 
rièr« les feuillages formoient la plus 
charmante illumination. On ontendoit 
dans le lointain une musique ravissante. 
Mais Diana , par sa susceptibilité, av<^t 
gâté une fête sî agréable ; elle vit, avec 
un repentir amer , qu'Alpbonsine n'é-- 
toit plus en état d en jouir* On sortit 
de la caverne, on fut tristement se cou- 
cher. Alphonsine s'endormit ; et Diana , 
durant c^te nuit, ne (rouva ni le som« 
meil, ni le repos. 

Les jours suivans, Alphonsine ne 
V "I' * 9 



94 - ALPHONSINE. 

montra plus ce vif empressement de 
revoir les cieux et le jardin j elle ne se 
mettoit à la fenêtre que lorsque sa mère 
l'y invitoit j elle concentroit le plaisir 
qu'elle ëprouvoitj elle n'en parloît plus; 
elle avoii un air froid et contraint avec 
Inès et la comtesse. Diana ^ qui l'obser- 
voit avec soin, et qui n'observoit qu'elle, 
sentit alors avec douleur , qu'en amitié 
ainsi qu'en amour , rien n'altère la con- 
fiance comme une délicatesse excessive 
et des reproches déplacés. Après beau- 
coup de réflexions, Diana prit le sage 
parti d'avoir l'air de ne pas remarquer 
ce cbangement , et en même temps de 
saisir toutes les occasions de rassurer sa 
fille sur ses s^ntîmens. Elle paroissoit 
fâchée qu'elle se refroidît pour Inès j 
elle lui vantoit ses bonnes qualités et 
celles de la comtesse ; elle l'engageoit à 
rester davantage chez cette dernière; 
quand elle en revënoit , elle lui moU'* 
troit de la galté , et la caressoit plus que 
de coutume. Lorsque, de prerhiér mou- 
vement ^ Alphonsine admiroit <|uelque 



cliose de nouveau pour elle , Diana f ai-- 
^oit éclater la joie la plus vive* Par cette 
conduite soutenue y elle parvint à dissi- 
per entièrement ses inquiétudes. 

Alphonsine reprit enfin sa franchise 
et son bonheur: Diana la menoit tous 
les matins dans la caverne ; elles y en- 
tendoient la messe dans la chapelle^ de* 
venue la chapelle particulière de Diana. 
Après la messe , elles déjeûnoient tête 
à tête dans le caveau de la fontaine ; 
ensuite Diana y faisoit tout haut une 
lecture de piété , toujours suivie dune 
longue et douce conversation ^ après la- 
quelle Alphonsine alloit visiter sa vo- 
lière et son jardin. Depuis cette époque^ 
la vie fut pouf Alphonsine un véritable 
enchantement ; elle se trouvoit si heu- 
reuse , qu'elle vouloit abréger le temps 
de son sommeil^ pour alonger ses jour- 
nées. Le plaisir de la promenade étoit 
pour elle le plus, grand de tous, quoi- 
qu'elle ne sortit jamais du parc; et, 
loin de s'en lasser, elle y découvroit 
tous les jours de nouveau:!^ charmes j; 
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Car 9 cbm les premiers jours ^ Taspec! 
de la nature ùe pouvoit présenter à ses 
yeux ïa variété qu'il offre aux nôtres ; 
mille choses tris ^différentes les unes 
des autres lui paroissoient absolument 
Semblables ; les moindres rapports de 
formes et de couleuri( confondoient 
pour elle une infinité d'objets ; eHe n'é- 
toit pas accoutumée à comparer y peu à 
|>eu elle prit cette habitude ; et , ne 
regardant plus comme une même chose 
plusieurs arbres ou plusieurs animaux , 
parce que leur grandeur et leur cou- 
leur étoient à peu près pareilles , elle 
faisoit chaque jour de nouTeOes dé^ 
couvertes y et ses plaisirs étoient aussi 
variés 9 aussi inépuisables que la na« 
ture, 

CHAPITRE XXXIV. 

? 

DàZELi^ qui écrivoit très-régulière- 
ment à don Alvar^ ne manqua pas de 
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loi rendre compte , dyec le phxs grand 
diét'aî} , do baptême d'Alphonsine , et 
dans ce récit il n onlit aucune des cir- 
constances qui ponvoient faire valoir 
Tcsprit, risngcnùité et la sensibilité d'Al- 
plioiisine ; il n'oublia pas non plus de 
parler de sa grâce et de sa beauté ; il 
ne de faisoit plus un scrupule d'enflam- 
mer son imagination , et de nourrir sa 
passion pour cette enfant , depuis qu'il 
avoit la certitude qu'Inès^ en effet, 
n'aTOÎt point d'amour pour lui, et qu'il 
«^ flattoit de parvenir à lui plaire. 

Douze- jours après le baptême d' Al- 
phonsine, DazeH reçut une lettre de 
Madrid , qui le rappeloît à la cour y et 
dans laquelle on lui mandoit que le roi 
vouloit lui faire épouser la duchesse 
d'Alzuna^ jeune veuve d'une richesse 
inmiense. Dazeli, en présence d'ïnès, 
montra cette lettre à la comtesse. Cette 
dernière étoit proche parente de la du- 
chesse d'Alzuna^ elle s'intéressoit beau- 
coup à Dazeli ; l'idée de ce mariage la 
charma. Elle fut^ d^ailleurs^très-flattée 
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de la confiance que lui montroît Dazeli > 
car elle aimoit à être consultée : c'est le 
foible de toutes les personnes d'un efif- 
prit médiocre ; c'est pourquoi , en gé- 
néral , elles ont du commérage et sont 
oiHcieuses ; une confidence est non-seu- 
lement pour elles une marque d'amitié , 
mais un honneur ; elles sont glorieuses 
de pouvoir se mêler d'une affaire , de 
pouvoir contribuer a un succès. « Je 
veux écrire à ma cousine, s'écria la 
comtesse; je lui dirai tout ce que je 
pense de vous. — J'attache le plus grand 
prix à votre opinion, madame; mais je 
vous avoue que celle de madame la du- 
chesse d'Alztma ne fera jamais rien ppur 
mon bonheur. — ^J'espère que vous n'au- 
riez pas la folie de refuser une telle 
alliance ? — Je ne retourne demain à 
Madrid que pour la rompre. — ^Vous re^ 
fuseriez la main de la duchesse d' Alzuna? 
*— Je sens combien son choix m'hono- 
reroit. — Et d'ailleurs, elle est jeune, 
elle est belle.... — Oui, madame, maïs 
elle n'est pas celle que j'aime, — Vous 
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avez une grande passion pour une 
autre ?— «Ouï, madame. » Une femme^ 
toujours désarmée par cette confidence > 
ne trouve point d'objections que Ton 
puisse opposer à ce grand mot. Un 
homme ^ en pareil cas^ diroit^ de pre- 
mier mouvement^ mille choses ^ sinon 
neuves 9 du moins très-raisonnables; 
une femme s'attendrit^ admire , et se 
tait. Après un moment de silence ^ Inès 
prenant la parole : « Pour faire un tel 
sacrifice^ dit-elle, il faut être bien cer- 
tafin d'être aimé, et les hommes s'abusent 

si facilement à cet égard! — • Pour 

moi, répondit Dazeli, l'espérance me 
suffit. "-^ L'espérance !...t reprit vive- 
mejtit Inès; je vous soupçonne, pour- 
^uivit-ellç en souriant, d'en prendre 
avec bien de la légèreté...— -Non, ma- 
dame , je vous assure, repartit Dazeli... 
— Cela est étrange! » s'écria Inès, sans 
réfléchir à ce qu'elle disoit. A ces mots, 
la comtesse fit un éclat de rire, (c Eh 
quoi! dit-elle, êtes-vous plus instruite 
çur ce point que Dazeli lui-même ? » 
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Inès rougit^ et garda le silence. DazeU 
fit quelques plaisanteries ; lues y refon- 
dit avec embarra3y et se hâta de chaisier 
d'entretien. 

Inès alloit quelquefois 1^ matia^ j 
dvant le réveil de la comtesse , se pro- 
ndexier dans le parc ; la lendemain , 
Pas^li^ qui voulôit partir le soir même, 
se rendit dans le jardin au point d.u jonr. 
Après lavoir parcouru long-tenaps, il 
aperçut Inès au détour d'une allée. Elle 
doubla le pas pour l'éviter, comme à 
son ordinaire ; mais il l'atteignit , et la 
supplia de l'entendre un moment ; elle 
s'assit sur un hanc , et s'armant de l'air 
le plus sévère, elle lui demanda ce qu'il 
vouloit. (( Vous faire mes adieux , ré- 
pondit-il, et vous dire, madame, que 
j'emporterai cette espérance que vous 
vouliez m'ôter Ijier ; que j'y sacrifierai 
tout... ~C'est une extravagance inouïe... 
•—Songez , madame, qu'on espère tant 
qu'on aime. «-- Songez > monsieur, que 
je suis engagée depuis mon enfance; 
que mon cioaur et ma raison oat ratifié 
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C€t engagement ; que j y attache la dou- 
ceur, la tranquillité, le bonheur de ma 
Tie; non le bonheur tel que vous le con- 
cevez, mais celui qui convient à mon 
caractère. — Don Alvar, madame, a la 
bizarrerie de. penser comme moi sur le 
bonheur; il veut que l'hymen soit formé 
par ce sentiment que vous dédaignez... 
—•Eh bîenî monsieur, vous êtes per- 
suadé que j'éprouverai pour vous ce que 
don Alvar n^a pu m'inspirerl cela est 
modeste !-— Persuadé ! Non, malheu- 
reusement, mais.....,» — Vous vous en 
flattez? — Don Alvar n'a pour vous que 
de Tamitié, et je vous aime passionné- 
ment. — Après deux ou trois ans d'ab- 
sence, il pensera différemment, vous 
verrez. — Si vous avez envie de lui tour- 
ner la tête , vous en viendrez facilement 
à bout, je ne le sais que trop. Le vou- 

drez-vous ? — Mais — Daignez 

répondre 2 -:— Don Alvar amoureux de 
moi me paroitroit ridicule. — Bon! je 
lui manderai cela.; — Je vous le défends» 
rrr Eh quoi ! madame^ voulez-vous me 
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corrompre; votdeas-^yons que je trompe 
mon ami ? -^ Se taire , est^e tromper? 
-~ Très-sourent. — «• Si tous me pens- 
iez à bout y je prendrai un parti viole&t ; 
je hii écrirai de^ lettre» passiomiées. — < 
Je Vea préviendrai. — La ranité l'em- 
pêchera, àe TOUS croire. — La vanité ^ 
dan» ce cas^ n'abuseroit cpaUnn fat ; avec 
vous 9 madame^, le cœur seul peut être 
présomptueux. Des lettres passiormées! 
comment pourries - tous les écrire? 
Gonnoissea^^TOus ce laugage ? *-^ Je Fai 
vu dans quelques romans. — ' Croyei 
qu'on ne le copie point. *^ Laissons Ta 
cette plaisanterie. Je vous déclare très- 
sérieusement^ monsieur^ que je veux 
épouser don Alvar^ et que rien au 
monde ne me fera renoncer à cette irré- 
tecabie résolution. -— Et moi , ma- 
dame^ je vous déclare que je traverserai 
ce dessein de tout mon pouvoir ^ et avec 
toute la persévérance et toute Tadresse 
dont je suis capable.-— Par cette étrange 
conduite 9 soyez sur que vous m y aflFer- 
mirez davantage encore s^il e^ po^r 



ble. — • Que m'importe? J'ai tant d'a^ 
vaiïtages sut vous!.... "-^G^wâmeiit?.... 
~^ JL'obstiûâtion et le àéfAt vôu^ feront 
agir; mais moi je serai guide ^ exaitépar 
la pàSfiioD. -^ Le caractère et la raisofi 
doivent l'emporter dtir la folie. —Vous 
aurea de la ténacité ^ cjm fafigtie beat^ 
coup ; j'aurai de la constance sau^ nul 
eflPoTt. Vous combinerez froîdenwnt j 
je fierai inspiré.... •*«' Mais^ il y va de 
mon l'cpoë...^ —11 j va de ma vie.... » 
Cette réponse doubla Inès. On vînt 
hemrefu^ement dans ce moment la cher- 
cher pour lui dire que k Comtesse étoit 
éveillée; elle se leva précipitafmment , 
et s'éloigua avec promptitude^ sans 
oser même regarder Diasseli , (fu'elle ne 
laissa point du tout au désespoir^ 

Dtfïeli partit. Inès fut rêveuse et dis- 
traite pendant quelques jours; Dass'eli 
avoit étonné son esprit, touché son cœur 
et Messe sa fierté ; mais, comme elle le 
lui avoil dit, sa résolution étoit Jné- 
branlablc; la certitude de faire le mal- 
heur de te comtesse en ^ livrant à son 
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peachant^ sa tendre amitié pour don 
Atvar^ l'emportoient facilement sur une 
inclination naissante, combattue puis- 
samment encore par l'orgueil d une nais- 
sance illustre. Don Alvar étoit l'un des 
plus grands seigneurs de l'Espagne, 
et Dazeli n'étoit qu'un simple gentil- 
homme, que les envieux de sa fortune 
et de sa faveur n'appeloient qu'un heu- 
reux aventurier. Ses parens ëtoient o|)S- 
curs : il n'avoit dû son élévation qu'au 
talent de plaire; ce n'étoit point assez 
pour Inès : elle auroit cru se rabaisser 
en formant une telle alliance, et elle 
aimoit mille fois mieux épouser sans 
amour le compagnon , l'ami de son en- 
fance, qu'elle chérissoit, et qui lui don- 
neroit, avec le plus beau nom de la 
cour, la famille qui lui convenoit le 
mieux. Toutes ces pensées n'étoient pas 
romanesques ; elles peuvent même pa- 
roître communes : il faut néanmoins 
convenir que voilà les idées qui, dans 
les jeunes personnes, préparent les 
femmes raisonnables. et vertueuses. On 
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verra par la suite que cette manière de 
penser, ce goût des convenances, s'al- 
lioient dans Inès à une âme sensible et 
à un très-grand caractère. Inès, pour 
se distraire, employa un moyen sûr 
quand Taraour n'est pas encore devenu 
une passion ; elle s'occupa sans relâche, 
cultiva plus que jamais ses talens, ne fît 
que des lectures solides et sérieuses , ne 
confia son slecret à personne , et évita 
avec le plus grand soin de parler de Da- 
zeli , ou de tout ce qui pouvoît le lui 
rappeler; elle parvint ainsi à reprendre 
peu à peu toute sa sérénité. 
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CHAPITRE XXXV. 

AtPHovsiirc, toujours faem^euse, tou- 
jours transportée à la vue des richesses 
de la nature , quoiqu'elle ne connût par* 
faitement que le jardin et le potager du 
château, pensoit avec peine que l'au*- 
tomne, déjà commencé, seroit suivi de 

UI. lO 
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l'hiver, et qae la verdure, les fleurs et 
les fruits alloient disparoitre pour quel- 
ques mois. L'éducation qu elle recevoit 
ëtoit, à quelques égards, un sujet d'é- 
tonnement, même de critique^ pour la 
comtesse , qui résolut d'en parler à 
Diana. Un matin qu Alphonsine , éta- 
blie sur un balcon , travailloit à un petit 
ouvrage ( non sans regarder souvent 
dans le jardin ) , la comtesse, assise au 
fond de la chambre , a cpté de Diana ^ 
lui demanda si elle comptoit achever 
l'éducation d'Alphonsine dans cette pro- 
fonde solitude et cette ignorance en- 
tière du monde. « Oui , répondit Diana. 
~- Vous avez donc le projet de ne la 
marier qu'à un homme qui se consa- 
crera pour toujo^rs à la retraite? — 
Point du tout, je n'ai point de sjrstéme 
la-dessus. Quoi! vous verriez sans efl&oi 
votive fille paroltre dans le grand monde 
avec tant de charmes et de simplicité I 
Au moins faudroit-il qu'elle en connut 
les principaux dangers; au moins fau- 
droit-il Tanner contre les périls qu'elle 
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trouvera à chaque pas. — On ne peut 
qu'armer à la légère un être délicat et 
f oîble ; et que deviendra-t-il , s'il se re- 
pose sur cette précaution inutile et vai- 
ne ? Dans la caverne où j'élevai ma fille, 
au milieu des ténèbres, les dangers 
physiques , redoutables à l'enfance , 
étoîent multipliés pour elle, et cepen- 
dant elle ne se heurta jamais aux rochers 
qui nous environnoient; elle ne se blessa 
point. Pourquoi? C'est qu'elle étoit pri- 
vée de tout moyen de se conduire sans 
mon aide ou mes conseils ; que nul demi- 
jour, nulle fausse lueur, ne pouvoit lui 
donner l'imprudence delà présomption; 
elle avoit un indispensable besoin de me 
consulter, de me croire; et se laisser 
guider aveuglément étoit pour elle une 
nécessité. — Quand vous voudriez la 
suivre dans le monde , pourriez-vous ne 
la jamais quitter ? Qui la guidera donc? 
— - Son mari. — En sera-t-il capable ? 
— - Je le choisirai bien. — Mais la con- 
tagion des mauvais exemples? -^ 11 y a 
beaucoup moins de mauvais exemples 
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pour une jeune personne tout à fait igno- 
rante que pour une autre. •*-— Cornaient 
cela ? — L'ignorance ne voit que les ap- 
parences ^ qui sont toujours honnêtes 
dams le monde : souvent elle sort d'une 
maison^ très-ëdifî^e de l'union conju- 
gale^ de la pieté filiale , de l'amour mà^ 
ternel qu'elle y a vus^ et des discours 
nobles et touchans qu'elle y a recueillis; 
tandis qu'une jeune personne prématu- 
rément éclairée n auroit trouvé là qu'at» 
f ectation , fausseté y ironie et persiflage. 
--« Ainsi ^ ma chère Diana; vous con- 
damnez les femmes à une ignorance 
ahsolue?-— Il s'en faut bien. Je voudrois 
qu'elles fussent parfaitement éclairées 
sur leurs devoirs, qu'en se mariant elles 
n'eussent que cette seule instruction ; et 
que d'ailleurs , n'ayant pas la moindre 
idée du monde y elles y débutassent avec 
la timidité et la docilité pour leurs goi^ 
des , guides que dpit donner l'ignorance 
positive. -*- Il faudroit donc renoncer à 
tout ^ pour les élever dans un désert: 
cela est impossible. «*^ En général^ je le 
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sais^ et je remercie le ciel qui m'a dozmé 
cette possibilité si rare^ avec le désir 
d'en profiter. » Cet entretien fut inter- 
rompu par de grandes exclamations 
d'Alphonsine^ ({ui yoyoit pour la pre- 
mière fois de la pluie , des nuages et des 
éclairs. Bientôt le tonnerre'se fit entexi'- 
dre; Alphonsine^ les yeux fixés sur le 
ciel ^ contemploit avec extase ce spectax* 
cle magnifique^ qui n'a voit rien d'ef^ 
frayant pour elle; car son àme inno- 
cente et cahne ne ixouvoit que de La ma- 
jesté dans les scènes les plus imposantes 
ou dans les aq^ects les plus terribles d(^ 
la nature. Ses regards se pcurtant sur 
une noontàgne dont on déceuvroit le 
sommet par-delà les murs du parc^ 
elle crut voir l'Éternel sur le mont Sinaï^ 
au milieu des foudres et des éclairs^ 
dans tout l'éclat de sa puissance et de sa 
gloire I Cependant le tonnerre devint si 
violent, que Diana la rappela; et fît fer- 
mer la fenêtre^ Alors Alpbonsine se res-~ 
souvint que U foudre pouvoil tomber 
et tuer dans un instant. £Ue |H:it avec 
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précipitation un livre d'heures , se mita 
genoux auprès de sa mère ^ en disant 
avec attendrissement 9 mais aved calme : 
i< Maman 9 préparons-nous. » Inès^ qui 
craignoit.le tonnerre^ accourut pour se 
réfugier dans la chambre de Diana. Al- 
phonsine ne l'entendit pas; elle priôit 
avec une ferveur et une application dont 
rien ne put la distraire pendant une 
heure et demie que dura l'orage. 

Après le dîner^ Diana prenant Sa fille 
par la main y lui annonça qu elle alloit 
lui faire voir de près ce fleuve qu'elle 
avoit tant admiré du haut de la mon- 
tagne le jour de son baptême. Aussitôt 
Diana sortant avec elle ^ suivit un guide 
qui la conduisit sur les bords du Xénil. 
Alphonsine ^ charmée^ témoigna le désir 
de faire une petite navigation sur le 
fleuve : « Mais^ ajouta-t-elle > je ne vois 
point de bateaux. -^ Nous en aurons j 
dit Diana; nç sais- je pas prévenir tes 
désirs? » Cqmme elle disoit ces mots^ 
Alphonsine fit un cri de joie; elle^ aper- 
cevoit upe barque charmante ^ qui res- 
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sembloît à un petit berceau de fleurs 
flottant sur l'eau ^ car il ëtoit couvert de 
ceps de vigne et de reines-marguerites ; 
Alphonsine se précipita dans ce bateau. 
Diana la fait asseoir auprès d'elle^ en 
donnant l'ordre au batelier de naviguer 
vers la montagne , du côté de l'habita- 
tion du çuré^ auquel on vouloit faire 
une visite, Alphonsine trouva cette 
douce manière de voyager bien préféra- 
ble aux promenades en voitures , et 
même à pied. « On chemine sans bruit^ 
disoit-elle; on change de lieu; on voit 
successivement mille objets nouveaux, 
et en conservant toute la tranquillité y 
toute la douceur du repos. — Regarde 
donc un moment, interrompit Diana ^ 
l'intérieur de ce bateau ; vois-tu partout 
ces belles fleurs tracer ton chiffre et lé 
mien ? ; — Ah ! maman , s'écria Alphon- 
sine, quelle bonté!... Vous ne me quittez 
point, et vous trouvez le moyen de me 
préparer à mon insuies fêtes les plus ra- 
vissantes! — «J'ordonne toutes ces 

'chose3 avant ton réveil , ou lorsque in 
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Tas chez la comtesse...-— Il est vrai; 
moi^ je vous quitte quelquefois, mais 
vous le voulez... ^— Assurément, si je 
n j mettois pas un peu d^autorîté , tu 
ne ferois pas ces petites visites qui font 
plaisir à la comtesse. -— « Je ne cause ja- 
mais avec elle, ou c'est pour parler de 
vous. Ce quart d'heure se passe à voir ses 
belles estampes de la Bible , ou bien elle 

me fait jouer dé la guitare Maman, 

reviendrons-nous sur le fleuve? — Oui, 
quelquefois. — Àh! quelle délicieuse 
promenade ! . . .-—Mon enfant , promets- 
moi que par la suite, quand tu te trou- 
veras sans moi dans un bateau , tu pen- 
seras à cette promenade et à la tendresse 
de ta mère? — Je ne me promènerai 
jamais sans vous. — Cela peut arriver 
avec le temps; fais-moi cette promesse. 
— * Ah I du fond de mon àme! Mais est- 
elle nécessaire? Ma chère maman ! tous 
les plaisirs que je pourrai goûter dans 
ma vie , ne me rappelleront-ils pas Dieu 
et ma mère? — Enfin, je te demande 
de penser particulièrement à moi quand 



tu feras une promenade sur l'eau. -—Je 
vous promets^ maman ^ qu'alors je ne 
parlerois à personne ; je me placerois à 
Fécart ^ pour penser uniquement à vous. 
— Je n'exige pas tant. -— Et moi, c'est 
ce que je ferois ; mais nous ne serons 
jamais séparées asse2 long-temps pour 
que cela puisse arriver. »- 

En causant ainsi , on arriva au pied 
de la montagne, et l'on débarqua. Diana 
donnal'ordre aux bateliers de l'attendre; 
ensuite elle s'avança avec sa fille vers 
un petit bois , par lequel il falloit passer 
pour aller joindre le chemin battu qui 
condûisoit à la maison du curé; en sor- 
tant du bois on entra dans le cimetière, 
qu'il falloit encoretraverser. Après avoir 
fait quelques pas, Diana s'arrêta pour 
apprendre à sa fille dans quel lieu elle 
setrouvoit. Alphonsine s'émut en regar- 
dant toutes les tombes qui l'entouroient, 
a Hélas Iditrelle, dans ce grand nombre 
de morts, il y en a peut-être quelques- 
uns qui ont mal vécu; ils sont punis 
maintenant I Cette idée est terrible I...» 

10. 
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Dans Vinstant où elle faisoit cette ré- 
flexion^ ses r^ards se portèreut sur une 
grande plaque 4e marbre blanc ^ et elle 

lut le nom du oomte de Moocalde. 

ce Ah ! Dieu ! dttrelle y Toilà la t(xnbe de 
celui qui vous enferma dans la caverne! • . 
li fut méchant ; il vous persécuta !••.«.. 
L'infortuné ! prions pour lui. j> A ces 
mots y elle ae mit à genoujc en pleurant. 
Après sa prière, elle vit , en se relevant, 
Diana baignée de iannes, regardant 

fixement un autre tombeau ; c'étoit 

celui du malbeureinx don Sanchel crMon 
enfant, dit Diana, c'est pour celui^ 
qu'il faut ina^^orer la misériccMrde di- 
vine; il na pu réparer ses fautes, mais 
du moins il en eut le désiret le projet 1 . . . 

prie pour lui, mon Alf^onsine >» 

Après avoir rempli ce ]neux devoir, 
Alphonsiné, parcourant des yeux le ci- 
metière, remarqua que tous les autres 
tombeaux n'étoîent que de gason. c<Oui, 
reprit Diana, ces sépultures ne renfer- 
ment que les cendres des villa^ois de 
cette contrée. Les deux hommes d un 



ALPHOffSINlU 1 1 5 

sang illustre^ qui^ seuls de ce rang^ 
scm enterrés ici^ dédaignèrent durant 
leur vie cette classe obscure !•*• Hélas! 
ik connoissent maintenant combien il 
est heureux d'avoir reçu le jour dans 
line humble chaumière ^ et d^étre forcé 
de ne devoir l'aisance et ie repos qn a 
la vertu persévérante et laborieuse ; ils 
savent enfin y mais trop tard , combien 
il est dangereux de naître dans un pa- 
lais^ et dç n'avoir à désirer sur la terre 
que de frivoles sUperfiuitéa et de vains 
honneurs! Qu^ont souhaité ces pajrsans 
tandis qu'ils ont vécu ? un modeste ahn^ 
un champ^ du travail. Parmi eux ^ le^ 
désirs de l'ambitioni scmt vertueux ou 
raisonnables ; et dans les cours, les dé- 
sirs de l'ambitieux sont ou des folies ou 
des crimes!... '— Maman, dit Alphon*^ 
sine, î'aurois envie de voir une ville; 
mais l'idée d'y demeurer me fait peur : 
jamais je n'y séjournerai avec plaisir.— 
Et celle de vivre avec une multitude de 
gens que tu ne connoitrois pas, et parmi 
lesquels il se trouveroit sûrement des 
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tude^ des plaisirs ianocens et purs, et 
on la préserva de l'ennui. Pour l'enga- 
ger à s'appliquer^ pour lui donner le 
désir d'acquérir quelques talens agréa- 
bles^ op ne tâcha pas d'intéresser sa va- 
nité^ oïl'ne lui annonça jamais de bril- 
•lans succès^ on ne lui promit point de 
couronnes , on se garda bien de la cor- 
rompre pour l'instruire, on lui dit sim- 
plement : (( Il faut counoitre la religion, 
parce que c'est la seule lumière vérita- 
ble, le ^eul guide qui ne puisse égarer; 
il est indispensable, dans le commerce 
de la vie , de savoir lire , écrire et bien 
calculer; il est utile de savoir plusieurs 
langues vivantes; il est amusant de cul- 
tiver la musique et le dessin , pour se 
délasser d'occupations plus sérieuses , 
et pour n'être jamais dans l'oisiveté , 
même en se reposant. » . 

Ces exhortations suffiscjient à un es- 
prit simple et docile , accoutumé à re- 
garder comme des choses sacrées les 
moindres désirs d'une mère révérée et 
chérie, 
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Le retour de la belle saison fut pour 
AlphoDsine une époque ravissante d'es- 
pérances , d'émotions pures, délicieu- 
ses , et de bonheur; c'étoit le premier 
printemps de sa vie , et elle étoit dans 
sa quatorzième année. En regardant les 
arbres dépouillés de tout feuillage , elle 
avoit eu tant de peine à croire qu'ils 
pussent reverdir ! Elle fut transportée 
de joie en apercevant ces arbres des-* 
sëchés, qui, naguère, lui paroissoient 
morts , pousser de légères pointes de 
vei'dure, en vojrant la première fleur 

s'entrouvrir Diana remiarqua avec 

délice que le printemps ranimoit vive" 
ment en elle toutes les idées religieuses, 
et que sa piété s'augmentoit sensible- 
ment à mesure que le jardin et les 
champs s'embellissoient sous ses yeux , 
et reprenoient leur brillante parure. 
Souvent elle restoit en contemplation à 
sa fenêtre, regardant tour à tour, avec 
un profond attendrissement, la campa- 
gne et le* cieux. Ce n'étoit plus la cmîo- 
sité qui Tattacboit à ce spectacle, c'é- 
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toient les souvenirs les plus touchans et 
les idées les plus élevées. En sortant de 
ces rêveries y elle lisoit quelques chapi- 
tres des saintes Écritures. 11 ne faut^ 
pour les bien méditer y que la recon- 
noissance et lamour. 

Diana épia le premier beau clair de 
lune^ pour aller porter mystérieuse- 
ment des secours dans de pauvres chau- 
mières. On fut dans le jour visiter la 
bonne Nugna^ elle étoit heureuse : on 
trouva sa cabane embellie et son jardin 
agrandi 9 plein de fleurs et de fruits; 
l'aisance et la paix régnoient mainte- 
nant dans son ménage ; Alphonsine 
jouit du bonheur que sa mère avoit 
procuré à cette famille intéressante. 
Mais laissons un moment Alphonsine 
sous la garde vigilante de sa mère y et 
suivons rapidement don Alvar dans ses 
voyages. 
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CHAPITRE XXXVI. 

Dos Alvar voyageoît depuis dix-huit 
mois; il avoit déjà parcouru la France^ 
r Angleterre y la Suisse ^ et quelques par^ 
ties de F Allemagne. M. Antonio > son 
gouverneur^ étoit \m homme de mérite^ . 
qui ayoit fait avec fruit de fort bonnes 
étiKles; ses mœurs ëtoient irréprocha- 
bles , et ce choix eut été parfait y si 
M. Antonio n'avoit pas joint à Tincon-- 
vénient ( pour un instituteur ) d'être 
passionné pour les sciences^ le malheur 
de voir et de juger mal toute autre chose; 
non faute d'e$prit^ mais faute^de temps; 
car la géométrie ^ la botanique , la chi- 
mie et l'histoire naturelle absorboient 
tellement tous ses mome^s^ quil n'a.- 
voit jamais eu le loisir de réfléchir sur 
la morale et sur les hommes. Il n'a- 
voit pas de mauvais principes; il se 
ressouvenoit confusément de ceux que 
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ports d'économie, n'étoit pas de la moin- 
dre ntiliié dans un voyage ; il étoit bon 
homme, et ne dédaiguoit pas ces petits 
détails, mais il ny entendoit rienj il 
laissoit a un valet de chambre fripon, 
le soin de régler les mémoires et de faire 
la dépense* 

M. Antonio écrivoit un journal qu'il 
composoit, disoit*-il, pour l'iustructioii 
de don Alvar, et qui n'étoit rempli que 
de détails minéralogiques , de nomen- 
clatures de plantes , de listes de noms 
des savans, et de récits d'expériences 
de chimie. Ce travail, au vrai , n'étoit 
fait que pour l'académie savante de Ma- 
drid; cependant, comme M. Antonio 
savoit vaguement qu'il faut, dsms un 
voyage , foire quelque mention des 
mœurs et du caractère des nations étran- 
gères; et comme il étoit décidé d'avance 
à ne rien observer de tout cela > il se 
contentoit d'écrire brièvement là-dessas 
ce qu'il avoit lu ou entendu dire. 11 
commençoit par -là en arrivant dans 
une nouvelle contrée ; il appeloit cela 
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donner à son élève les premières no-* 
tions nécessaires. A peihe touchoit-il 
les frontières d'un pays ," qu'il traçoit 
à la hâte un jugement tranchant et po-^ 
sitif sur les habitans qu'il alloit coiinoi-^ 
tre. Cette méthode amusoit beaucoup 
don Alvar, depuis qu'il avoit constam^ 
ment reconnu que tous ces jugémens 
anticipés étoient précisément le con- 
traire de la vérité y chose dont M. An- 
tonio ne s'apercevoit jamais , et que 
don Alvar se gardoit bien de lui faire 
remarquer ; car il étoit charmé d'avoir 
pour mentor un tel observateur : rien 
n'est plus commode pour un jeune 
homme qui' a les passions vives et le 
goût de l'indépendance. Don Alvar 
avoit lu dans ce journal que tous les 
Anglais sont de profonds penseurs , 
ennemis de toute espèce de frivolité ; 
et il n'avoit vu dans aucun pays , sans 
en excepter la France., autant de fri- 
volité qu'a Londres. M. Antonio, dans 
son espèce dé prologue sur là Suisse , 
dépeignoit les mœurs et la paix de l'âge 



II. 
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d'or y en parlant des petits cantons dé- 
mocratiques. Tandis qu'il écriyoit ce 
morceau sentimental, ce peuple^ si dout 
et si paisible , étoit, à un quart de lieue 
de là y en pleine reTolte pour un mal- 
entendu, et pendoit son landamman..... 
Au sujet de l'Allemagne , M. Antonio 
déclaÉ*oit nettement que tous les Alle- 
mands sont francs et bons , mais qu'ils 
s'enivrent, qu'ils ont l'écrit lourd et 
les manières grossières; et don Al- 
var trouva, qu'il n'y avoit pas plus 
de franchise à Hambourg , à Vienne , 
à Berlin , que dans les autres pays po- 
licés ; que l'on mentoit et que l'on trom- 
poîf là comme ailleurs ; qu'on s'y eni- 
vroit infiniment moins qu'en Angle- 
terre ; que l'esprit et la finesse y étoient 
peut-être trop raffinés, et qu'en général 
les Allemands sont d'une politesse ex- 
cessive. 

Tel étoitde mentorqiie la comtesse de 
Moncalde s'applaudissoit d'avoir choisi 
entre mille; c'étoit, en effet, un savant 
distingué, çt d'une conduite irréprocha- 
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ble ; maïs on eût beaucoup mieux fait 
de lui préférer un ignorant ^ qui auroit 
joint aux mêmes mœurs de la vigilance^ 
de l'esprit naturel y et un peu d'usage 
du monde^ On dédaigne trop les hommes 
simples et médiocres ; ils sont parfaits 
dans une inSnité d'emplois. Il est près- 
qaimpofssible qu'un homme supérieur 
n'ait pas un goût dominant^ et celui qui 
se livre à une passion étrangère à son 
élat^ ne peut ni s'attacher à ses devoirs^ 
ni les bien remplir. ^ 

Don Alvar n'oubUoit point Alphon- 
sine : outre que les lettres de Dazeli l'en-* 
tretenoient dans cette idée romanesque^ 
son cœur é^toit véritablement touché ; 
labsence n'afToiblissoit point- Ce senti- 
ment; il savoit que le temps ^ en s'écou- 
lant ^ ne pouvoit donner que de nou^ 
veaux charmes à celle qu'il aimoit ; il 
se la représentoit s'embellissant chaque 
jour; celte image le préservoit de toute 
autre passion ^ mais ne l'empêchoit pas 
de chercher dans la galanterie une oc- 
cupation qui pût le distraire des peines 
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de l'absence. Autrefois une passion ôtoit 
le goût de toute intrigue d'amour ; main- 
tenant elle n'est nullement un préser- 
vatif contre les fantaisies ; elle produit 
seulement une estimable inconstance, 
dont on ne manque pas de se faire 
honneur. Après avoir affiche , séduit la 
femme qu on n'aime poitif; y on répare 
tout en la quittant , si on lui déclare hé- 
roïquement qu!on a une grande passion 
pour une autre; souvent la victime dé- 
laissée s'attendrit elle-même sur cette 
franchise. Il est vrai qu'elle ne manque 
guère de prendre un autre amant : plus 
on est affligé^ plus on a besoin d'une 
grande consolation ; mais elle garde 
poiir ami le héros de roman qui l'aban- 
donne. Voilà comment on se conduit 
quand on n'a pas une façon de penser 
vulgaire. Don Alvar étoit beau , aima- 
ble, spirituel, vif, confiant; il avoit 
des manières nobles et douces; il par- 
loitavec facilité le français, l'anglais et 
Fàllemand; la science de son mentor 
faisoit supposer qu'il en avoit beaucoup 



ALPHONâlNE. 129 

lui*même; op lui sayoit gré de n'en point 
montrer 9 et toutes les femmes assuroient 
que la frivolité et la légèreté n'étoient 
enini.qœ de la condescendance. Il eut 
donc de grands succès > et^ pour cacher 
ses intrigues à M. Antonio ^ il n'eut be^ 
soin d'aucun effort d'imagination^ ni 
même d'aucune adresse. 

M. Antonio n'entendoît rien , ne 
voyoît rien, et il écrivoit, de très-bonne 
foi , à la comtesse , que don Alval* se 
conduisoit avec une sagesse et avec une 
austérité de mœurs tout à fait exem- 
plaires. M. Antonio ne reprochoit à sou 
disciple qu'un peu d'indolence sur là 
chimie et la botanique ; il avouoit aussi 
qu'il avoît de la froideur et de l'indé- 
cision dans le caractère, car ou n'avoijt 
pu le déterminer encore à faire jm 
choix entre les différéns systèmes de 
Tournefort, de Linnée , de Jussieu et 
d'Adamson j mais il se flattoït qu'un 
jeune homme si calme , si parfaitement 
exempt de toute espèce de passion, fini«> 

m. la 
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rqit par prendre un goût très-vif pour 
les sciences. 

On Voit que ces détails donnoient à 
la comtesse des idées bien justes sur son 
fils 9 et voilà comme ^ en général, les 
pareus sont instruits sur leurs enfans , 
lorsqu'ils les éloignent d'eux, et qu'ils 
les remettent dans des mains étrangères. 
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CHAPITRE XXXVU. 

Tandis que don Alvar, poursuivant 
ILvec rapidité, dans les pays étrangers, 
le cours de ses conquêtes , se formoit à 
l'école des langues savantes, et n'ap- 
prenoit rien à cellp de M, An,tonîo; tan- 
dis qu'il acquéroit quelques agrémens 
frivoles et qu'il perdoit 4e bonneç mœurs 
et toutes les vertus qui en dépendent , 
l'innocente Alphonsine, embellie par 
tout le charme de l'adolescence^ ,uiu à 
la pureté d'un ange , croissoit au sein de 
la paix et du bonheur sous les yeux de 



ALPHONSIIÎE. l5r 

son heureuse mère. Dans cette prof onde 
solitude elle atteignit sa quinzième an- 
née. 

Le deuil de la comtesse étant fini de- 
puis plus d'un an^ elle eut envie de 
revoir le monde ; elle partit , avec Inès , 
pour Madrid > en promettant à Diana 
de revenir passer avec elle une partie 
de ré té prochain. Inès revit Dazeli'^ 
après une longue absence^ avec une 
sensibilité dont elle ne put se défendre ; 
il venoit de refuser la main de la du«. 
chesse d' Alzuna , dont il étoit aimé y et 
qui avoit rejeté pour lui les vœux de 
don Juan d'Oropésa ^. grand seigneur ^^ 
jeune 9 aimable et passionné. Ce refus 
d'une alliance illustre élevoit Dazeli aux 
yeux d'Inès^ il flattoit son amour-propre 
autant qu'il touchoit son cœur. Çepen-* 
dant^ invariable dans ses résolutions, 
elle évita Dazeli ^ ne lui montra que de 
l'indifférence lorsqu'elle le riencontra^ 
et parvint à lui ravir presqu'entièrement 
l'espérance. Don Juan d'Oropésa étoit 
l'homme de la cour le plus considéré 5 
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parce qu'il avoit à la fois dé la grandeur 
dans les sentimetts y et dé Foriginalité 
dans l'esprit 9 ce qui réussit toujours avec 
de la fortune et un rang âevë. Dans le 
inonde ^. surtout à la cour, on craint 
les gens qn il est impossible de deviner; 
et la crainte qui n'cfst point inspirée par 
uii caractère baïssabfe^ esif toujoux^ tlne 
sorte d'estime. Quoique dbn Juaû ne 
fût pas dissimulé , on poûvoit rafemeiii: 
prévoir ses opimoil& ou sa conduite : 
tantôt il agissoit d'uitô manière s^^ et 
simj^e 9 tantôt il prcfûoitf les résdiufions 
\eé fdus ei^traordinaîres > et les sdite- 
noit avec persévérance; Sa raison dans 
de deptairïes-occasiduis ^ sa bît^arf erie dkns 
d'autres , ne' perûûiéttment de fait^- au- 
cune conjecture sur l^i. 

Don Juan y âgé de trente-detix ans ^ 
avoit une belle figure^ un maintien 
froid et sévère ; il étoit naturellement 
frondeur, et vivement frappé des vices 
et des travers de la société ; il mettoit 
son amour-propre à ne ressembler à per- 
sonne. Il y parvenoit sans effort, en 



j suivant ses premiers nioavemens y qui 
! ëtoient toujours d'une générosité che- 
valeresque. Bien *ne donne plus de sîn*^ 
gularité dans le monde qu'un parfait 
désintéressement^ et que le dén^^ient 
sincère d'ambition. Cependant^ don 
Juan^ par principes^ ne voulant pas 
mener une vie oisive , s'étoit distingué 
dans la carrière militaire. Croyant de- 
voir à sa réputation d'y faire son che»^ 
min avec distinction y il avoit sollicité 
les grades et les honneurs que méri- 
toient ses services. Son kme étoit sen^ 
sible ; il portoit en amour et en amitié 
cette grandeur de sentimens qu'il avoit 
naturellement dans toutes les occasions 
de sa vie. L'idée de corrompre une 
femme lui faisoit horreur; il avoit aimé 
pendant cinq ans la duchesse d'Alzuna 
avant son veuvage , mais en la fuyant 
toujours ; il fit même un long voyage 
pour se guérir de cette passion. Il étoit 
au fond de la Russie lorsque le duc d'Al- 
zuna mourut; le roi eut aussitôt l'idée 
de procurer à son favori cette grande 
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alliance , il fît pressentir la duchesse i 
qui.^ ayant en secret de rinclination 
pour Dazeli, répondit de manière à 
donner beaucoup d'espérance. Ce fut 
alors que le roi rappela Dazeli à la cour , 
et que Dazeli conjura le roi de lui laisser 
une liberté dont il ne feroit jamais le 
sacrifice à l'ambition. La duchesse ne 
s'étoit pas formellement déclarée^ le roi 
ces$a de la faire solliciter y et pendant 
quelques mois il ne fut plus question de 
ce mariage ; mais un parent de même 
nom que la duchesse , ayant dit publi- 
quement que Dazeli n avoit renoncé à 
ses prétentions à cet égard que parce 
qu il savoit bien que les parens de la 
duchesse/ et lui surtout^ nauroient pas 
souffert qu'il y persistât^ Dazeli fut lui 
demander raison de ce discours. Cette 
explication produisit un duel^ dans le- 
quel Dazeli montra la valeur la plus bril- 
lante, et une extrême générosité. Après 
avoir blessé son ennemi , il devint son 
défenseur, en faisant révoquer l'arrêt 
d'exil prononcé contre lui. Don Juan 
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arriva dans ces entrefaites , il déclara son 
amour; la duchesse lui répondit naïve- 
ment que son cœur n'étoit plus libre , 
qu'elle aimoit Dazeli. Il ne se plaignit 
point; mais il résolut de donner sa dé- 
mission d'une charge qui Tobligeoit à 
résider à la cour^ et d'aller ensuite pas- 
ser quelques années dans une terre 
qu'il possédoit dans le royaume de Gre- 
nade y voisine de celle de dona Diana. 
La duchesse ^ ne contraignant plus ses 
sentimens^ fit parler au roi sans dé- 
tour. Ce prince fit vainement de nou- 
velles tentatives auprès de Dazeli. La 
duchesse^ qui avoit regardé son duel 
comme une déclaration d'amour ^^ fut 
aussi surprise qu'affligée et blessée, £lle 
partit brusquement pour la France, et 
don Juan se rendit dans sa terre, où il 
arriva deux mois après le départ de la 
comtesse et d'Inès. 

Don Juan avoit beaucoup entendu 
parler de l'histoire de Diana; il éprou- 
voit un extrême désir de connoltre cette 
paère intéressaute > si célèbre par sa 



l36 ALFHONSINE. 

beauté, ses fautes^ ses malheurs^ et sa 
tendresse passioimée pour sa fille. Il ei^ 
treyoyoit confusément que cette jeune 
Alphonsine, si pure^ si naïve ^ élevée 
d'une .manière si singulière, pourroit 
seule lui faire oublier la duchesse d'Âl- 
zuna. Il ne fît pas la moindre tentative 
pour être admis chez Diana, et même 
il passa deux mois sans chercher à voir 
ces deux objets, qui excitoient^en lui une 
si vive curiosité. Mais. durant ce temps, 
il prit sur leur genre de vie, et sur leur 
caractère, des informations qui le pé- 
nétrèrent d'attendrissement et d'admi* 
ration. ILsavoit que Diana ne recevoit 
personne , du moins il voulut la voir. Il 
fut, un jour de grande fête, à la messe 
dans l'église paroissiale de la terre de 
Diana; là il vit Diana et sa fille dans le 
banc du seigneur. Diana étoit envelop- 
pée dans une mante de taifetas qui ca- 
cfaoit entièrement son visage ; mais 
Alpbonsine n'avoit pointde voile; don 
Juan fut aussi touché qu'ébloui de son 
éclatante fraîcheur et de sa beauté. Al-- 



pIiOB5ine> les regards fixés sur son livre ^ 
et les yeux baissés en sortant de la 
messe 9 ne voyoit personne dans l'église; 
elle Q'aperçut pas don Juan, qui re- 
tourna chez lui profondément ému et 
presqu'entièrement guéri de sa passion 
pour la^uchesse d'AIzuna. 

On étoit au mois de décembre ; mais 
l'hiver, si doux en Espagne, n'empêcha 
pas Diana et sa fille de faire de longues * 
promenades dans les champs. Don Juan 
savoit qu'elles alloient souvent chez Nu- 
gna, cette jeune paysanne qu'elles avoient 
tirée de la misère, et qu'AIphonsine ai- 
moit beaucoup. 

Don Juan fut plusieurs fois se pro«- 
mener aux environs de la chaumière ; 
il n'y trouva pas ce qu'il cherchoit ; il 
ne se rebuta point, il y retourna un 
matin, sur la fin de janvier. Comme il 
sortoit du petit bois qui touchoit à la 
maison de Nugna, il aperçut une jeune 
fille éplorée , qui sortoit de la chau- 
mière en courant de toute sa force. Il 
lui demanda ce qu'elle avoit; elle répon** 
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dit que sa jeune dame écmt fort md, 
et qu'elle âlloit chereber le cbiturgien 
duebàteau^ qui^ pâT Yotàté de DktiÉa^ 
yisîtoit un vieille d lâàlade ^ dati^ une 
chaumière voÎMïe. Don Juan Vdle clies 
Nugna^ la port« éloit cmvertè ; il y ayoit 
un grand mouT'em;ent dans la petite salle 
basse. Il entre , et yait> au milieu de la 
famille de Nugna^ Alpbonsine évanouie 
dans les bras de Diana. Don Juaiï ayoît 
sur luîttû flacon de sel d'Angteferre; il 
le présenta a Diâna^ A peine Âlphôn-- 
sine Teut -^ elle senti ^ qti'elle ouvrit les 
yeux; et, regardaiùt autour d'elle avec 
un air attendri mêlé d'efiro) : u Ce liiàlr 
beureu-x ! dît-elte, il n'e^t donc plus ici ? » 
En disatft ces paroles, AërOt lanlies s'é- 
cbappèrent de ses yeuiÈ . . ^ ^ Cahiiez-'Vôus^ 
mon eafaût , rtfprit Diana , vous ncF le 
verrea phis...— -*J'y penserai toujours... 
— Vene^ respirer k grand ait' dans le 
jardin. » A ces mots, Diaiia se leva y en 
prenant sa fiHe sotis le bMS. Elle se re- 
tourna vers dou Juan^ lui rendit son 
flacon, en le retnérciant^ et> sortant de 



la salle ^ elle emmena sa fille dans le jar- 
din. Don Jnan n'osa les suivre; mais^ 
éprouvant la plus vive curiosité de sa- 
voir ce qui s'étoit passé , il questionna 
la vieille grand'mère de Nugna , qui 
s'étoit remise dans son fauteuil^ en re- 
prenant son rouet aussitôt qu'elle avoit 
Tu Alphonsine se lever et marcher. Don 
Juan ne pouvoit s'adresser mieux pour 
s'instruire ; la bonne vieille s'engageoit 
volontiers dans de longs récits. Potu* ne 
rien laisser à désirer à don Juàd y elle 
voulut prendre les choses d'un peu haut^ 
car elle entreprit de conter à sa manière 
l'histoire de la captivité de Diana ^ et 
toute l'éducation d' Alphonsine dans le 
souterrain; maïs don Juan finterrom- 
pit^ en lui disant qu'il n'ignoroit aucun 
de ces détails. « Eh bien! reprit Nugna^ 
il faut donc simplement vous dire que 
Pédrillo^ le dernier des trois enfans de 
ma cousine Barbara , étoit le plus beau 
garçon qu'on pût voir. Il a aujourd'hui 
cinquante-huit ans; mais dans le temps 
dont je vous parle ^ il y a environ qua- 
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ranteàns.... — Boa Dieu! quarante ans i 
s'écria don Juan.— Oh ! oui, tout autant^ 
repartit la vieille.— Ma bonne mère, ce 
n'est pas l'histoire de Pédrillo que je 
vous demande, c'est la cause de l'éva- 
nouissement de la jeune Alphonsine.... 
—Eh ! justement, c'est où j'en veux ve- 
nir. — Mais de cette manière vous n'y 
viendrez jamais. Est-ïl donc nécessaire 
de remonter à une époque si reculée ?.... 
—Très-nécessaire : je ne dis jamais rien 
de trop: soyez tranquille. Pédrillo, le 
troisième enfant de ma cousine Barbara 
étoit. . .—Le plusbeau garçon du monde : 
vous l'avez déjà dit.... — ^Quand on vous 
interrompt, il faut bien recommencer... 
—Je ne parlerai plus, je vous le pro- 
mets.' — Pédrillo, dernier né de ma cou- 
sine Barbara, étoit le plus beau garçon 
qu'on pût voir, et avec cela toujours de 
bonne humeur, toujours joylux , tou- 
jours le' premier à la danse, toujours 
prêt à courir pour obliger l'un ou l'au- 
tre Ah! pauvre Pédrillo ! quand je 

me rappelle ce temps-là (et je m'en 
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reasouvien» c<Hunie d'hier), le ccpur 
m« feiut!— N Ici la vieille fit une pause, 
€8aay4 $esy«ux moutUés de larmes; et 
recontmençant à fikr : f Un beau jour, 
continua-t-elle, Pédrillo, oial^^ père 
et mère, ma^e toute sa famille, s'^- 
gagea watelpt sur uu yaisseau -du roi* 
Quand il paftit, je lui dis : Pédnllo, il 
t'en flfTÎ^vera quelque mallieur. Ne sai»- 
tttdoitc pas le proverbe? Qui part nud- 
gré sfis parerts ,~ ne fait jgmais un bon 
voyçg€ ; il t'eu arrivera quelque mal- 
heur... ;Et ceci n'est par nu conte. Je lui 
difi .^4la davant témoins, en présence de 
«a 4éf^^tfl nme, ma cou&iue Barbara, 
et ijto feallA' le curé. Pé^illo partit^ on 
fut quinze ans sans ^ enlcudi'e parler. 
Lnfîuil revint au pays, mais coiument?.. 
avec deux béquilles et deux jambes de 
bois!.', et quelles jambes de bois! deux 
petits bâtons, avec deux petites boules 
au lieu de pieds!... Ma cousine Barbara 
vivoit eacore. Illui dit ; Ma mère, con- 
solez-vous; j'ai perdu mes deux jambes, 
mai» c'est pour le service du roi. Je ygi^ 
ii[. 1 3 
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rapporte nne bonne renommée ^ une 
bonne pension: Je me passerai bien de 
mes jambes , car je n'ai plus envie ne 
courir le monde ^ et je ne veux plus 
vous quitter. 

» Nous sommes tous accoutumés de- 
puis long-temps à voir Pédrillo avec ses 
jambes de bois ; il a conservé toute sa 
bonne. humeur^ il est encore plus gai 
qu'aucun de nous. Lorsqu'il vient nous 
voir, ce qui est rare, parce qu'il de- 
meure à deux lieues d'ici , il nous met 
tous en joie. Il est venu ce matin , il 
nous faisoit mille contes, quand nos 
deux damessont arrivées chez nous; elles 
nous entendoieht rire de la porté. Notre 
jeune dame est entrée gaiment, en nous 
demandant de qui nous faisoit tant rire; 
et Nugna ,^ lui montrant Pédrillo : Voilà , 
dit-elle, celui qui nous divertit tous par 
^a bonne humeur. Notre jeune dame a 
été toute saisie, en regardant Pédrillo ; 
elle né savoit pas que l'on put vivre sans 
jambes; et sa respectable mère, qui lui 
a appris de si belles choses dans la car 



Verne, avoit oublie de lui. parler des 
jambes de bois. Elle est devenue pale 
comme la mort y en disant . : O le pauvre 
malheureux! ••• Elle trenibloit comme 
uae feuîUe. PédrUlo s'est approché 
d'elle. Quand elle l'a vu ir^archer sur 
ses petits bâtons^ elle a été si touchée , 
si surprise , si effrayée, qu'elle est tom- 
bée comme morte sur une chaise .... » Ce 
récit fut interrompu par Nugna, qui 
vînt dire que Diaiia et sa fille étoient 
parties; quAlpbbnsine, en pleurant, 
lui avoit fait beaucoup de questions sur 
Pédrillo; qu'elle avoit demandé ce qu'on 
pourroit lui donner qui lui fit plaisir; et 
que, d'après les réponses de ^ugna, on 
luienverroitunebelle vàçhç et^eux chè- 
vres. Don Juan appritavec plaisir que 
Pédrillo éloit un de ses vassaux. Il.re- 
tqurna chez lui , le cœur e t l'esprit remplis 
de tout ce qu'il avoit vu et entendu. Le 
jour même il envoya à la vieille grand'- 
mère.une énorme provision de lin pour 
filer; et le lendemain, aussitôt qu'il fit 
jour , il se rendit chez Pédrillo. Ce der- 
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nier 9 très-flatlé de k TÎÂte de son sei- 
gneur ^ Itti fit tait touM êk petite hUA- 
^ tàtion. « Pëdrillo ^Itii dkdon Jtiati yjtsKns 
que vous ftvee envié d'avoir une ^racbe ; 
et 9 en attetîdaat^ je veux voi8 donser 
un pré« Youb ccmnoisses ocdui <{ui est 
âu bout de ràSéed'onmes, à émq cents 
pas d'ici ? je t^us le donne^ » Pédritto ne 
Sut comment eirpi^inier sa siurpriae et ta 
foie; ïùdky dentx heures après ^ Ma fco»- 
lieur ^nt Sfiii ccmible ^ lorSqv'ii vil arriérer 
une superbe vache et deux ckèvres. 
Alors^ maigre se& deux jambes de bob, 
il se trouva vérttablement le phe àeu^ 
reui: de tou^ les hommes» 

Don Snàtày qui^iquea jMivs après, écn^ 
vit à Diatta; itîui di^dàroit^ sans préam^- 
bule. Ses s;entiniens pour Alpbonsîne., 
et lui demandoit sa main ^ en promet^ 
tant à Diana de ti^ jamais la séparer de 
cette fille chérie. Diana fut très^urprise 
d une déclamation qui n'aveit été précé- 
dée d'àucuM entrevue* Ne voyant per- 
sonne, et ne causant jamais avec la 
Comtesse sur la société et sur les gens 



du mondes (Clle ne ooimmssaît de àom 
Juatt ^M le noAof de sa famille ^ Tom 
des ^h» iiluBtree de l'Espagne. Elle sa'- 
voit eûcore qm'il étoh parent dliiès^ et 
^e, pour le mariage projeté de cette 
dernière 5 comme il avoit fallu lui xtonir 
TMt uti tuteur qui lui tint lieu de père, 
oti âvoit choisi don Juàn ; ainsi Diana ^ 
avant de répcmdre à la lettre qu'elle vor 
noit de recevoir 9 écrivit à la comtesse ^ 
pour la questioraiaer sur don Juan d'O- 
ropésÀ^ et ebe chargea le curé de re*- 
eueSlir quelques lumières à ce sujet. Ces 
informations furent toutes à la gloîi^ 
de don Juan : eltes apprirent ^ aussi à 
Diana là visite qu'il avoit faîte da»s la 
chàtiiïiière de Nugna, et le don du pré^ 
qui cooiplétoit le bonheur du bon Pé- 
driUo. Ce détail surtout intéressa vive- . 
ment Dtana en faveur de don JuaU. La 
comtesse^ il est vrai , mai^oit qu'il avott 
de la singularité dans le caractère ; maïs 
elle rèndoit une entière justice à ses 
grandes qualités. Diana répondit à don 
Juan^ avec l'expression de la recon- 
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noissance , que ses sentîmens la tou- 
choient et rhonoroient^ qu eUd n'avoit 
point d'engagemens y mais que sa fille 
n'ayant que quinze ans ^ elle ne songe- 
roic à la marier que dans un an ou 
deux ; que d'ici là elle ne changerolt 
rien à son genre de vie; qu elle ne^rece- 
vroit personne dans la solitude absolue 
à laquelle depuis sa délivrance elle s'e'toit 
consacrée. Don Juan lui écrivit, pour 
lui dire qu'il étoit satisfait, qu'il res- 
pecteroit et qu'il admiroit ses résolu- 
tions; qu'il âttendroit, se flattant que, 
dans le temps qu'elle, indiquoit y elle 
daigneroit le recevoir et l'entendre. De- 
puis ce jour, il ne fît plus de démarches 
'pour revoir Alpbonsine , il ne la ren- 
contra plus. 

Sur la fin de l'hiver, quelques affaires 
l'obligèrent à faire un voyage à Cadix. 
En partant, il écrivit à Diana; il lui 
mandoit qu'il emportoit les mêmes sen* 
timens, et qu'il reviendroit dans les 
premiers jours du mois d'août. 
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CHAPITRE XXXVIII. 

La comtesse revint , avec Inès^ au 
commencement du moi de mai ^ six se** 
maines après le départ de don Juan. 
Diana ne remar<p»a pas , sans un cha-* 
grin secret^ la joie qu'Alphonsine mon-\ 
tra naïvement en la revoyant. Elle avoit 
pris l'habitude de cacher ses mouve-^ 
mens involontaires ; mais il lui fut im-- 
possible dh ne pas faire un accueil gla-^ 
cial à deux personnes tjue sa fille rece«^ 
voit si bien. • 

On attendoit y après deux ans d'ab- 
sence^ don Alvar; ses lettres annon-^ 
çoient qu'il arriveroit au mois de sep^ 
tembre de cette année. La comtesse 
avoit décidé qu41 épouseroit Inès att 
mois d'octobre , et qùîcnsuite elle -par-i 
tirbit avec les» nouveaux époux pouv 
aller passer l'hiver à Madrid. Diana dit 
en particulier à la comtesse^ <p'elle dé^ 



Alvat; 3 faut bicîti me conte&ter des 
senk sentîmens qilVlle puksè m âccor- 
fler.^-^Ah ! dit la oomiesse d'un ton se- 
rieax^ le sentiment qm'élle a pour vous 
n'est peut-être pas eh effet c4 ^acfa ap- 
pefle de rànimir} niais combien il est 
fh& tendre cft plus soUdé ! Il ne passertt 
jamais 5 et rien n^ pourra le balaM^ 
dans le cœur dlnès. -<^ Je n'ai jatnais 
réfléciii à la manière dont j'ainie don 
AWar, reprit Inès; tout ce cpe je saiS| 
c'est que s6n bonheur est derlaitièment 
«ne partie nëces^re du tnien. » A eèb 
mots, don Alyar^ attendri , pnsssa contre 
son cœur la main d'Inds, U j eut nu 
i&oment de silence. Ensuite Daeeli ^ sa* 
diant combien il obligeroit sDn ami, 
fit quelques qmestsoâs sur Diana et sut 
Alpbonsine* Alors la comtesse ic^truisit 
don Alyar de te que lui avmt dit Diana. 
Don Alyàr eut beaucoiq> de j^eine a dis- 
simuler le cha^n éati^me que lui eau- 
Soit cette défense de Diana. La com- 
tesse^ aièsîtèt^ changea d'entretien. 
Elle parloit ralrement de Diana > dont 



elle n'apprôuvoit ni la manière de vivre, 
ni }e^ systèmes. Lès esprits sages^ mab 
ixlddiocu^ y ont M ékngtietiietit uatarel 
pcmf tou^ téixt dMkt les idées diff%renl 
des idée^ rtèûfeé i ils ett raison en gë^ 
néral ; ïnàis }4»t(û'il âiudroit admettiv 
des é:iceptiùns , ih ûè MM pâft eti éuA 
de les faire. 

Dazeli, pôuT rahitoer Ift ^oaveifiatioii^ 
Il Ia<]ùëlle âàtL Altsùr tie p^Môât fdtis de 
part y Itii rappela qâ'll apportoit à Inès 
des roses d'ntie espèiîe et d'tttie beauté 
partrculières. On envoya Éher(:her x^ 
rosier y i}ùi portent Wit infinité de Im>u-« 
tons, et trois On qûàl^e fOSes épatioaies 
qu'Inès se prothit dé dotiâer le lende^^ 
main à Alphdnsine : m Car, a|ûuta4^Ue> 
Alpkon^ihe préfère les roses à toutes les 
autres fleurs. » 

Diana occnpoit ùh ftouveau logement 
qu'elle avoit fait ailranger eicprès pottiP 
être tout à fait séparée de la comiesse 
quand elle vietrdrôit dans son château. 
C'étôit nh'corps-de^ogis <}ui avoit une 
cour,' une entrée y un jardin et un esea- 
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lier particulier : ou ne pouvott jamais 
rencontrer ni les gens de la jefomtesse ni 
les personnes quivenoient la voir. Diana 
ayoit peu de donnestiques ; ils ne parois- 
.soient chez elle y ainsi que ses femmes y 
que lorsqu'ils étoientsonnës. Diana seule 
habilloit sa fille ; elle avoit expressémept 
défendu à ses femmes de parler dans 
son appartement 9 à moins qu'elles ne 
fussent interrogées ; et même y dans ce 
cas 9 elles dévoient répondre le plus 
brièvement possible. Diana ne s'entre- 
lenoît qu'avec sa fille ; Alphonsine ne 
faisoit de. questions qu'à sa mère. Ne 
voyant chaque jour les femmes de 
chambre. que des instans^ et toujours en 
présence de Piana^ elle ne leur parloit 
' jamais. Ses. domestiques avoient ordre 
aussi de ne point chanter^ de ne point 
faire entre eux de bruit ou de conver- 
sations que l'on put entendre de l'appar- 
tement de Diana ; de* sorte que y dans 
ce pavillon solitaire , on n'entendoit que 
la guitare et la douce voix d' Alphonsine, 
chantant chaque jour des cantiques et 
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des hymnes. D'ailleurs^ un profond si- 
lence y régnoit* On n'y avoit pas la 
moindre idée de ce qui se passoit chez 
la^omtesse, ou pour mieux dire y Al- 
phonsine supposoit qu'on y menoit un 
genre dé vie à peu près semblable au 
sie» ; elle cvoyoit qu'il ne pouvait être 
différent qu'à la ville. La comtesse et 
laès^ se conformant scrupuleusement 
aux inteittions. àa Dtûia^ si sévère et si 
scrupuieuse stir ce point^.n'avoient ja- 
mais parlé* à Alphonsine ni du monde 
ni .fte leurs amusemens^ La comtesse 
seule avait vu quelquefois Alphonsine^' 
en partioûUeCy les années précédentes y 
mois> séulbinent un quart d'heure , ou 
une.idemtrrbswe tout au plus ; et de 
concert aMec Diana^ elle lui avoit dit en 
arisilant qu'elle n'avoit {dus de temps à 
lui doBoer^ perce que' d'ennuyeuses 
affdi{ieft«f aqf>loy0Î«nt. tous ses momens. 
Alphoitsi»e éloît la aeula jeun^e per- 
sonne £»i iiMiade .qu'unû t^lle mmSkce 
d«. vivre pfct renaftre b^ureuaç ; mm le 
souvenir, i si I récent encore ^^ de la ca- 

m. ' i4 
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veme ^ sa parfaite innocence y et sa teii* 
dresse pour Diana ^ lui persnadoient 
qu'il n étoit pas posMble d^avoir des 
amusemens plus variés y plus délicieux 
que les siens, ni de jouir d'un bonheur 
plus parfait. On peut sourire de cette 
opinion quand on aiine passionnémoit 
la parure y le bal, les spectacles et le 
monde ; mais Alphonsine ne ccmnois- 
soit aucune des jouissances de la vanité; 
celles de l'ànie alors sont entières : il 
est donc permis de croire que la con- 
templation de la nature, la poissession 
d'une volière et d'un jardin plein de 
fleurs, le charme de la musique, le 
plaisir de porter chaque jour la joie on 
la consolation dans de pauvres chan^ 
mières , les caresses et l'entretien d'une 
mère adorée, la lecture de la Bible faite 
avec un cœur pur, la foi la plus vive , 
et l'approbation d'un vertueux pasteur, 
rendoient l'ignorante Alphonsine plus 
heureuse que ne peut l'être la jenne 
personne la plus brillante de Madrid 
OU de iParis, alaTsmême qu'elle est ap* 



plaudîe dans un grand concert ^ ou 
qu elle invente une mode nouvelle* 

Diana et sa filie se couchoient com- 
munément tous les soirs à dix heures ; 
elles venoient de se mettre au lit^ quand 
don Alvar et Dazeli arrivèrent; leurs 
femimes même ne le surent que le len- 
demain à midi* Alphonse* se leva^ 
comme de coutume , à six heures ; et à 
sept y k l'instant où elle se disposoit à 
sortir avec sa mère pour aller à la pro- 
noenade 9 la porte de la chambre s'ou- 
vrit , et don Alvar parut. Alphonsine 
rougit &! le voyant, u Ah ! voilà don 
Alvar, I) s'écria-t-elle avec l'expression 
de la joie... Don Alvar voyoit pour la 
première fois Alphonsine augrandjour; 
combien il la trouva grandie , et surtout 
embellie ! Sa beauté avoit quelque chosd 
de si frappant par sa régularité, s<ln 
éclat et le charme inexprimable de ses 
manières, que les paysans même qui la 
rencontroient dans les champs s'arrê- 
toient, ou interrompoient leurs tra- 
vaux^ pour la contempler avec autant 
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d'admiration que de surprise. Elle a voit 
perdu sa pâleur^ en conservant sa blan- 
cheur éblouissante y et totite ia douceur 
de sa pbysioûotnie ; ses brillanftes cou- 
leurs n'étoient ni foncées ni tranchantes; 
«lies ne paroissoient vives que parce 
qu'elles se dessi noient sur une peau d un 
blanc plus pur ^que la neige et Talbatre ; 
ses dieveux brunis^ devMtfs d'^iti blond 
cendré 9 faisoient mieux ressoiltir 9a fraî- 
cheur de son teint; relevés par un 
peigne 9 leur extrémité retomboît en 
grosses boucles flottantes sur ses épaules; 
ses yeux, accoutumés au jour, n'éloient 
plus k demi-fermés ; on voyoit toute la 
beauté de leur fonne et d« leur conlemr 
azurée; son regard n'avoit plus la mol»-» 
lité que donne là surprise et la curiosité; 
calme, sans être indifférent , il étoit à 
la fois touchant et céleste ; en€n , avec 
Fair aussi naïf, avec la même expres- 
sion de candeur et de sensibilité répan- 
due sur toute sa personne , elle avoit 
plus d'aisance dans son maintien , plus 
de grâce dans ses mouvemens; sa taille. 



en sVlevatit , av^t pris autant de no- 
blesse que d-élegance et de légèreté. 
Don Alvar, à son aspect, devint immo- 
bile.... Il tenok un bouquet formé des 
tjuatre belles roses épanouies du rosier 
qu'il avoil donné la veille à Inès. Biaua, 
également surprise et fâchée y lui dit 
sèchement qu'elle alloit sortir. Ak>rs^ 
don Alvar s'approcha d'Alphonsine, et 
lui présenta le bouquet y en disant d'une 
voix entrecoupée, qu'il le lui apportoit 
de la part d'Inès..^.. Alpbonsine, sans 
prendre les roses , regarda sa mère : 
u Ah! maman, dit-eUe, celles-^ là ne 
sont pas sans épines!. ••« —^ Oh non ! ma 
ûile y s'écria Diana attendrie. -^ Don 
Alvar, reprit Alphoiisine, reportez ces 
fleurs à Inès, remercie2**la bien pour 
moi; mais dites-lui que }e ne recevrai 
jamais de roses que de la main de ma 
mère. » Don Alvar, qui ne connoissoit i 

aucun des détails de l'histoire de Diana, ^ 

ne comprit pas tout le sens de cette 
petite scène ; il n'y réfléchit même pas ; 
il ne pouvoit que regarder Alphonsine« 
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Cependant I voulant laisser son bouquet 
dans cette chambre, il s'avança vers 
Diana; et mettant un genou en terre 
devant elle : « Et vous, madame , dit-il , 
daignerez-vous l'accepter? — Non , don 
Alvar, rëpondit--eUe , je ne veux rien 
changer à la décision d' Alj^onsine , re- 
portez ce bouquet à Inès — Ah! 

madame!...» dit don Alvar. Il s'arrêta, 
mit sa main sur ses yeux , et fondit eu 
larmies. u O maman ! s'écria Alphon- 
sine touchée jusqu'au fond de rame; 
maman, nous l'avons a£Qigé; ahl com- 
ment le consoler !•«•-— C'est Inès qui le 
consolera, reprit vivement Diana. Ne 
voyez-vous pas, mon enfant, qu'il n'est 
ainsi troublé que par la crainte qu'Inès 
ne pense qu'il a mal fait sa commis- 
sion? Allez, mon cher don Aivar, 

poursuivit-elle d'un ton affectueux (car 
elle ne pouvoit s'empêcher de lui savoir 
gré du sentiment qu'il venoit de trahir), 
allez ; Inès saura combien vous avez 
mis de zèle à exécuter ses volontés. » 
£q disant ces paroles, Diana se lève, 
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elle sonne; aussitôt don Alvar^ sans 
proférer un seul mot, s'élance vers la 
porte^ et sort impétueusement. . • Alphon- 
sine reste étonnée, tremblante, inter- 
dite. Sa mère la prend sous le bras , et 
remmène à la promenade. 

Don Alvar , pour pénétrer chez Diana , 
s'étoit conduit d'une manière adroite et 
simple : ayant entendu la veille ordon- 
ner à uii valet de chambre de porter les 
roses à Alpboùsine , il se chargea de les 
donner hii-méme à un des gens de Diana ; 
décidé à dire ensuite à Inès, qu'en 
cherchant une des femmes de Diana , 
ils'étoît trouvé dans son salon, croyant 
n'entrer que dans one^ antichambre. 

En sortant de chez Diana , don Alvar, 
éperdu, éprouvoit un tel besoin de par-« 
1er d'Alphonstne, qu'il fut sur-le-champ 
réveiller Dazeli; et s'asseyant sur son 
lit : (( Ah! mon ami, s'écria-t-il, je l'ai 
revue ! . . . . C'en est fait, mon sort est fixé 
sans retour. Il n'existe point sur la terre 
de puissance capable de m'empécher 
d'épouser Alphonstne..... Grand Pieu ! 
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qu'elle est belle et touchante ! et tout 
r^attrait d^e la pureté , toutes les grâces 
, de riunocence, sont reunis dans sa per- 
sonnel Ahl Daseli^ ellem'airae! J'ai 

va* se peindre sur son- visage eoirlnMilear 
le saisissement y la j<He,i la ten^pesse, 
je n oseroîs dire Famonr; oUe en igacnre 
le nom. L'amour^ dans cette àme angé- 
lique y est sans doute un Sentiment. qou<- 
veau, dont nul mortel ne peut avoir 

l'idée, et qui fut inconnu )usqu ici! « 

Elle sera mon épouse — ^Mais, reprit 

Dazeli , il ne faut pas vous abuser y mon 
cher don Alvar, Inès ne voussecondera 
point dans ce projet, et la.coraiesse ne 
vous donnera jamais son consente^ 

ment -^ J'attendrai ma majorité. — 

Pensez-vous que Diana vous donne sa 
fille malgré l'opposition de votre mère? 
-—Je suis aimé, rien ne m'effraie. — 
Croyez- vous qu'Alphonsine puisse être 
séduite? -—Me préserve le ciel d'a- 
voir cette horrible pensée ! Vous ne sa** 
vez pas, Dazeli , comme je l'aime , c'est-- 
à-dire comme je la connois ! Elle ne ba- 
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lancera jamais entre sa mère et moi. 
De premier mouvement, commç par 
réflexion , elle me sacrifiera y sans hé- 
siter, à son devoir^ et elle croira ne faire 
qu'mie action simple et naturelle. Sa 
pureté, sa tendresse filiale , la recon* 
noissance et la vertu , préservent à ja- 
mais son cœur des emportemens d une 
passion violente ; elle ne connoltra de 
Tamourquece qu'il peut inspirer de déli- 
cat et de généreux ; il ne l'^garera point, 
parce qu'il ne la dominera jamais ; il 
ne lui fera éprouver que de lattendris- 
sèment et de la mélancolie; mais il ne 
détruira ni son repos ni son bonheur, 
tant qu'il sera combattu par son de- 
voir. Il ne pourroit prendre un vérita- 
ble empire sur elle , que s'il étoit légi- 
time.— Que ferez-vous donc si la com- 
tesse et Diana sont inflexibles? — Dans 
cette affr euse supposition , j e de viendrois 
capable de tout,.. S'il le falloit, je trom- 
perois Alphonsine, je trouveroîs les 
moyens de l'engager sans qu'elle s'en 

doutât* 11 est impossible de la corroni- 

14. 
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pre; et malheur a l'âme vile et barbare 
qui gpurroit concevoir un tel dessein ! 
Mais il sercnt si facile de la tromper I..... 
Oh ! quand je pourrois passer une journée 
entière tète à léte avec elle, qu'il m'en 
coûteroit peu de respecter tant d'in- 
nocence! cette innocence parfaite, 

unique à son âge sur la terre, et qui la 
pare à mes yeux plus encore que sa 

beauté Elle ne peut inspirer que des 

pensées attendrissantes et pures Que 

faimois à voir le soleil éclairer cette 
figure ravissante, qui fut si long->temps 
c^achée dans . les ténèbres ! Avec quel 
plaisir je contemplois ces beaux yeux, 
qui n'ont janiais entrevu le vice, ou 
même des spectacles profanes ! Et cette 
fraîcheur édatanle , ces joues virginales, 
qui n^ont reçu jusqu'à ce jour que les 
seuls embrassemens d'une mère I... Oh! 
mille fois heureux le mortel qui pourra 
seulement obtenir d'Alphonsine le droit 
de baiser sa joue ! >> 

Dazeli écoutoit don Alvar avec plai- 
sir; il voyoit que cet amour, qui n'a- 
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voit d'abord été qu'une espèce de pres- 
sentiment, étoit devenu un attache- 
ment profond 9 une passion violente ; il 
connoissoit l'impétuosité ^ et en même • 
temps l'opiniâtreté de caractère de don 
Àlvarj il étoit certain qu'il suivroit 
avec persévérance un projet auîquel il 
attachoit toute la félicité de sa vie> et 
cette idée rendoit à Dazeli une partie 
des espérances qu'il avoit perdues de-* 
puis un an« 

Don Alvar eut une longue conver- 
sation avec Inès ; il lui déclara formel- 
lement (sans néanmoins lui confier 
son amour) qu'il étoit décidé à ne 
point l'époiiser, parce qu'il n'a voit pour 
elle que l'affection d'un frère ; qu'il 
sentoit que cette espèce d'attachement 
ne le préserveroit pas d'une passion y et 
qu'alors il ne la rendroit pas heureuse , 
ce qui seroit pour lut un tel malheur , 
qu'il n'en pouvoit supporter l'idée. Inès 
lui répondit d'abord du ton léger de 
moquerie que l'on prend avec un en- 
fant qui déraisonne. Don Alvar lui rap- 
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pela UQ peu sèchement qu'il avoit vingt 
ans; et Inès 9 prenant un ton plus sé- 
rieux , lui parla avec calme , douceur 
et tendresse y mais en lui montrant la 
ferme resolution de ne rompre un en- 
gagement qui lui étoit cher^ que lorsque 
la comtesse paroitroit le désirer. c< Ainsi 
donc, reprit don Alvar avec humeur^ 
si je cède à l'airiiorité de ma mère, vous 
ne balancerez point à m'épouser, en 
dépit des dispositions que je vous confie, 
c'est-à-dire malgré moi. Cela n'est pas 
délicat. — > Ecoutes, don Alvar, repartit 
Inès, si j'étois disgraciée de là nature , 
si vous aviez de Tantipathie pour moi, 
je .n'insisterois assurément pas ; mais 
en vérité, vous ne serez pas fort à plain- 
dre de m'épousei*. D'ailleurs, je suis 
sure que vous avez pour moi la plus 
tendre affection. Vous n'avez point d a** 
mour, je ne vous en demande point... 
— Fort bien j mais moi , je veux en 
avoir pour ma femme.... — ^Vous avez 
tort; vous rendriez très - malheureuse 
une femme dont vous seriez amoureux; 
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—Pourquoi donc^ je vous prie?— Vous 
avez la tête ardente, l'imagination roma- 
nesque 9 et beaucoup d amour-pro{H*e ; 
voua -voudriez être aimé comme il est 
impossible de Têtre au milieu de la dis- 
sipation du monde ; vous seriez in«* 
juste, mécontent, jaloux, bizarre...— 
Oui, avec une personne élevée comme 
TOUS.— «Ab! vous me trouvez mal éle- 
vée!'— Point du tout, mais... — ^Tenez, 
don Âlv«r> je vous l'ai dit cent fois; la 
lecture des poètes et des romanciers 
vous a tourné Ja tête. Epouser une ri- 
che «bériiîère, qui vous est destinée par 
votve mère depuis votre enfance, vous 
rpamU un sort beaucoup trop vulgaire. 
J'avoue qu'il n'y a pas là de quoi faire 
un roaaan; mais passons-nous des obs- 
•tacleis, des persécutions; sachons nous 
coatenier modeslementd'une union pai- 
sible, 4u JH^obetir de nous estimer, de 
nousaômer, sans emportement ^ et avec 
une iMOËsaiçe parfaite. Croyez - moi ; 
4» ilestiu, qui vous parolt si peu bal- 
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lant^ n'est pas aussi commun que vous 
le pensez. 

On vint interrompre cette conversa- 
tion, que don Alvar se promit bien de 
reprendre aussitôt qu'il eo trouveroit 
l'occasion. 

Peu de jours après, la comtesse dé- 
clara qu'elle avanceroit l'ëpoque du ma- 
riage de son fils y puisqu'il étoit arrivé, 
et qu'il épouseroit Inès sous huit jours; 
elle ajouta que don Juan d'Oropésa , 
revenu de Portugal, viendroit pour la 
noce , où il devoit se trouver comme 
tu leur d'Inès. Cette nouvelle fut un 
coup de foudre pour don Alvar, d'au- 
tant plus qu'il soupçonnoit l'amour de 
don Juan pour Alphonsine , car il 
avoit découverb qu'il l'avoit vue à ré*- 
glise et chez Nugna, où don Alvar 
n'avoit pas négligé d'aller, ainsi qu'à 
la messe paroissiale. Mais Diana n'en** 
tendoit plus la messe que dans la cha* 
pelle du souterrain, où personne n'é* 
toit admis que ses domestiques; et elle 
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He faisoit plus de visites à Nugna. Don 
Alvar alloit tous les matins daos cette 
chaumière; il combloit de presens toute 
la famille , ' il causoit des heures en-^ 
tières avec la vieille, qui n-avoit pas 
Hianqué dé lui conter l'histoire de Pé^ 
drillo, l'ëvanouissement d'Alphonsine, 
le don de la vache et des chèvres, et la 
libéralité de don Juan. Ces récits eni- 
vroient don Alvar d'amour et de jalou- 
sie; et lorsqu'il sut que celui qu'il re- 
gardoit comme son rival alloit revenir,* 
et pour être témoin de son mariage 
avec Inès, il se décida à ne plus garder 
de mesures. 



CHAPITRE XXXIX. 

Don Alvar, un matin, avant le réveil 
dé la comtesse , fit demander à Inès un 
moment d'entretien. Elle étoit dans le 
parc, où personne, sans exception^ n'en- 
troit plus, que Diana, sa fille, la com* 
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fessê, làèsy levrs femmes et le evré, senl 
Ik^nme admis dans^cette eneemle. Inès 
'tmt, et s^âstit^ iitec doti Ahrar, dans 
le salott qui faiftoit partie de Pi^parte* 
menC de la comtesse. Là, sana anemi dé* 
l^fdsement, àon Ahmt lui ouTfit smi 
ccsor ; il lui fit Vateu sincèi^ de sa pas- 
sion pour Alphocisiue ; et ?ay anf qu'elle 
r^coutoit attentivement, sans Fifiter- 
r ompr e , il s'eubardit jusqu'à lui demain 
der df employer le crédit extrême qu elle 
aToit sur la comtesse , pour le dégager 
d'un hymeu qui feroit le malheur irré- 
parable de sa vie , puisqu'il De pouvoît 
plus disposer de son cceur. u Doe^ Ahrar, 
répondit enfin Inès, cette étrange confi- 
dence m'aflfermit dai» la résolution de 
tout tenter pour vous décider à remplir 
des engagemens sacr^... -'-Comment?.. 
'— Quoi ! vous sacrifiez le bonheur de 
irotre mère , te mien , l'intérêt eommniu 
de nos familles, qui trouvent, comme 
vous le saveai , de grands avantages dams 
niotre union ; vous sacrifies^ tant de de-* 
YOvtB à un enfant qui ne peut comioltre 
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voire amom^^ m le partager! Et quel 
esc Totre espoir? Alpboasioe n'est paa 
surreittée par une duègne mercenaire^ 
elle est sous la garde d'une mère éclair 
rée y vigilante f qui ne pense et n'existe 
que ponreSe. Alphonsine, inaccessible^ 
ignorera toujours vos sentimens. Dona 
Diana doit trop de reconnoissance à la 
comtesse y elle a trop de délicatesse y et 
isne trop hante idée da respect filial y 
pour autoriser votre rébellion par 1^ 
moindre condescendance.. Enfin ^ vous 
désolereai votre mère^ sans p(wvoir ja« 
mais obtenir son ccMo^entement pour 
un mariage qui anéanUroit sa plus chère 
espérance^ et que d'ailleurs la naissance 
illégitime d'Alphonsine lui feroit regar- 
der comme avilissant pour vous..... ^~ 
Avilissant! Quel odieux préjuge!--^ 
Non, jcar cette délicatesse y que vous 
appelez pré jugé, est un h^mmiage rendu 
aux bonnes moeurs....*— Grand Dieu! 
aimer Alphonsme, adorer la pureté 
mènde, blesseroit les bonnes mceurs!... 
'-«•Vous dénaturez ce que je dis. Air 



i 
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phonsine est un ange, mais sa naissance 
est une tache qui, sans flétrir sa per- 
sonne innocente, s'imprimera sur celui 
qui recevra sa main^ Dona Diana, par 
sa résignation , sa piété , son repentir 
sublime, a sans doute effacé toutes ses 
fautes; mais ses vertus n'ont point ré- 
paré le malheur de la naissance de sa 
fille. Nos lois, par respect pour les, 
mœurs , pour le maintien de la foi con- 
jugale et de Thonnéteté publique, pri* \ 
vent les enfans naturels d'un état hono- 
rable dans la société; et aux yeux de la 
raison même, la mésalliance la plus 
inexcusable est celle que vous voulez 
faire. — Alphonsihe a plus d'un titre 
pour m'être chère : ne m'est -elle pas 
unie par le sang? n'est-elle pas la nièce 
de ma mère ? et ma mère pourroit-elle, 
en consultant son cœur, voir entrer avec 
peine, dans sa famille , la fille unique 
d'un frère qu'elle chérissoit ? — Les 
unions vertueuses forment seules les 
liens de parenté : le vice ne produit point 
d'alliance. — ' Le vice I quelle exprès- 
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sion ! — Elle est duré , mais elle est 
juste. — Inès, tous ne savez que rai- 
sonner; votre âme calme, indifférente, 
ne connoltra jamais l'empire d'un grand 
attachement...-— -Vous vous croyez plus 
sensible que moi en sacrifiant, sans re- 
zncvds , une mère , une amie ! . . . — Vous 
me parliez tout à Theure Sintéréts de 
famille ; pensez-vous qu'un cœur sen- 
sible doive s'immoler à de semblables 

considérations? —Non, mais elles 

doivent pourtant entrer dans la ba- 
lance....— Je les compte pour rien.— 
Eh bien! c'est une grande ingratitude. 
Quoi! nos parens, depuis'notre ber-' 
ceau jusqu'à l'époque où nous sortons 
de leurs mains , doivent sans relâche 
s'occuper de nous, de notre fortune,' 
de notre bonheur, de notre avenir; et 
nous serions dispense^, dans nos vues 
d'établissement, de compter pour queU 
que chose leur satisfaction et l'intérêt de 
notre famille ! Je sais que cette maxime 
est établie dans les romans ; mais elle 
ne m'en parolt ni moins absurde ni 
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moins coupable. Montrer la pl^is par- 
faite iadiierence pour la jMrocpérite de 
sa famîUé, désoler nne mère^ w mo*- 
quer de la oensure du monde, ^•mèsie 
se déslioQor^, voilà les actions qut -vans 
p«roisseat îatéressaates^ et que dok pro- 
duire, aelou vous, la véritable senstbi* 
lifcéL.. Ppur moi, jadmkerai toiiîo««rs 
davantage le resped; et robéîssanoe fi- 
liale , rattachement à sa famille, le désir 
si natarel de seconder ses vues et ses 
projets, et le sacrifice d'mx sentiiaent 
nouvecm aux seutimens s^réa que Voa 
a depuis T^nfiance» Je ne balaacerai j»- 
Aiais entre un amant et im frère chéri, 
enb^e vous, don Alvar,et l'homme pcmr 
lequel f aurois de Tinclination» Comptes 
sur ces cœurs^là, ce sont les 1k>bs coeurs, 
n'en doutez point.-— AliL... si vous ai* 
mies Daaeli comme jaimeAJpbonsine !.. 
•^Comment! que voulee--vous dire?..» 
«i-^Oiû, DazeU vous adore, et vous l'ai- 
mes. Ooprez-vous donc que j'aie asses 
peu de pénétration pour n'avoir pas dé* 
lîOttveri; ce grand se^et? Yfous lûmes 
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Dazeli, mais^ à votre manière ^ froide** 
ment — -Moîî faime Dazéli?—* Au- 
tant que TOUS pouvez aimer. — Non, 
don Alvar , car je vous aime mille fois 
davantage. — • Mais , c'est de 1 amour 
que vous avez pour lui. — Vous rêvez. 
*— ^Vous ne m'ôterez point cette idée. 
— Auroit-il eu- la fatuité de vous la 
donner ?-— Point du tout , c'est moi qui 
le lui ai fait remarquer.— -ileiiifll^çiièr/^. 
Ah! je me flatte qu'il remarque tout le 
contraire. — Je vous assure que non* 

J'ai ouvert ses yeux là - dessus. •— 

Quelle extravagance !....•— Oui \ mais 
toute de votre côté. Vous savez que j'ai 
pour une autre une passion invincible , 
vous me préférez, avecraison,unhomme 
aimable et vertueux, qui est épérdû- 
ment amoureux de vous , et néanmoins 
vous persistez à vouloir m'épouser, vous 
mettez votre gloire à faire votre mal- 
heur, celui de votre amant et le mien; 
voilà ce que vous appelez de la gran- 
deur d'àme et de la sagesse!...— Vous 

donnez une -tournure ridicule à une 

i5. 
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chose très^«impk. Premièrement je n'ai 
point d^amoor; et si tous vo«s olwtiixa 
à me supposer cette iodinalîon, profila 
dn noUe exemple que je vous donne ; 
a serait d'ântimt pkis^beau, cpie je pownw 
rois éponet DaMlî ^ et qn^l est imposa 
sible que yùns obtemea la main d'Aï- 
phonône : e^t«-ii donc étonnant que je 
venâk vonsèterimeidée chimérique?.. 
"^ Ah ! ma chère Inès, si ^gous avien le 
courage de vous unir à moi^ d'aroner 
franchement à ma mère toire peanchant 
secret ^ nous serions tous heureux* •^^ 
ffespéteà pas que )e devienne corn-* 
{£ce d'un parjure et d'une désobéi 
sauce filiale* Nous nous sommes pro* 
misomloellememnoire foi; votre mère, 
depuis que vetis existes jusqu'à ce mo-- 
ment) u compté sur cette union , dans 
laquelle son cœur a placé tout lebonfaeur 
desa vie. Quelle consolation hiiresteroh* 
il) si j'y renonçois volontairement? Du 
moins y si vous manquez à tous vos de« 
vcHrS) je veux vous suppléer auprès 
d'dle; je veux que mon respect et ma 
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tendresse soient pour elle un dedommâ* 
gemont de votare folie. ..«^Qnd que soit 
votre ëponX) vovs ne ponves )«auii$ 
cesser d'ècre se fille ; elle en aurait deux 
tu Ikn d'une, ««r* £b I le cœur d'Alpbon* 
sine poiurroit - il adopter une seconde 
mère ? La jalouse IKana souâriroit-eUe 
seuleméht qu'elle lui en donn&t le nom ? 
Elle etmwsL faire un asses grand efiort 
en lui permettant cPaimer son mari et 
ses enittns. -*« Je suis maître de faire 
part à ma mère de mes conjectures; je 
lui dirai que vous aimeiK Daaeli.~^ Je ne 
voua le conseille paa; car , pour la dis- 
suader , je serok capable de soutenir 
que j'ai pour vous une passion inviu^ 
cible. «^ Parlons sérieusement ; je suis 
irrevocamement «deade a déclarer sans 
délai , à ma mère^ mes sentimens et mes 
résolutions ; je vais m'aUer jeter à ses 
pieds ^ et tout employer pour la flédiûr. 
y oules^vous venir avec moi» et du moins 
lui d^e que vous verres sans chagrin 
mon union avec une autre ? -*- Non^ car 
je mentirois; et de plus^ j'ajouterois à 
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l'affliction de celle à qui je dois mon 
ëdacation et le bonhear que j'ai go&té 
depuis que j'existe. » A ces mots ^ don 
Alvar ^ sans rien répondre , tire un cor- 
don de sonnette ; un valet de chambre 
survient , et lui dit que la ccnntesse est 
éveiUée. U sort précipitamment«.Inès y 
remplie de tristesse , de trouUe et d'in» 
quiétude , se lève , et va ^e renfermer 
dans sa chambre. La passion de don 
Alvar lui paroissoit d'autant plus ex- 
trayagante y qu'elle ne pouvoit la conce- 
voir. Quoiqu'Inès eût beaucoup d'es- 
prit et de finesse y elle n'avoit pas assez 
de profondeur et d'élévation dans ses 
idées pour être en état d'apprécier 
Diana et Alphonsine ; elle aimoit cette 
dernière 9 qu'elle trouvoit intéressante 
et belle comme un ange > mab qui n'é- 
toit à ses yeux qu'une Agnès aussi dé- 
pourvue d'esprit que d'instruction. Elle 
ne . voyoit pas qu' Alphonsine possédoit 
la véritable science y celle que doxme à 
une àme pure y grande et sensible^ une 
morale sublime et parfaite; aussi jamais 
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Inès ne parloit d'Alphonsine 5 et de l'é- 
clucatîon singulière qu'elle ayoit reçue. 
Ne l'approuvant pas> elle aimoit mieux 
se taire que la critiquer. 

Au bout de vingt minutes , là Sur- 
prise d'Inès fut extrême en voyant ren-« 
trer don Alvar, dont la pâleur et rabat* 
tement lui causèrent la plus vive frayeur, 
tf Bon Dieu! dit-elle^ vous n'avez pas eu 
le temps de parler, et cependant vous 
êtes dans iid état affreux ; qu'est-il donc 
arrîvé?....--Rien de fâcheux, ma chère 
It^y rëpbudit don Alvar en s'efforçant 
deaourire ; je suis ëmu. • . , ^t voilà tout, d 
A ces mots il s'assit prèis d'Inès, et pre* 
iiafnt SX main dans les sienne^ : u Mon 
atinë, lui dit-il d'une voix tremblante , 
notre sort enfin est fixé....; je me suis 
rendu à la raison, à l'amitié.... ; ma 
vie vous sera consacrée •••. Nous par-* 
tcbs dans deux heures pour Madrid..., 

^ar il faut s'arràcber d'ici! • Dans 

trobijours je recevrai votre main!....-— • 
O ciel ! s'écria Inès , et d'où peut ve- 
pir un changemient si surprenant et ri 

m. 16 . 
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prompt?— Enfin il est opéré , comptez 
sur ma parole ; et si la plus tendre ami* 
tié peut vous rendre heureuse ^ ne soyez 
point inquiète de votre bonheur. — 
Ah! don Alvar, reprit Inès en versant 
quelques larmes^ je ne songe qu'au v6^ 
tre! Mon ami, poursuivit-elle, que me 
caches-tu? Je te connois, tu n'as pu 
changer ainsi dans un si court espace 
de temps. Ah ! parle^ns détour ; ouvre- 
moi ton cœm".... -^ Chère Inès, répon» 
dit don Alvar, me soupçonneriez- vous 
de vous ti'omper? -^ Non, jamais* — 
Eh bien! je vous Ve jure, nous serons 
unis dans trois jours; ma mère a reçu 
ma parole. «^ Et cependant vous lui 
avez déclaré vos sentimens ?,.. f^ Oui... 
Elle ii'a répondu qu un seul mot. • . • y et 
j'ai cédé.... — ^ Un mot maternel peut 
^uf&ré, je le sens ; mais vous étiez si dé- 
cidé! -^ Nous allons partir. J'ai des 
ordres à donner. Préparez-vous aussi| 
dans deux heures , nous monterons en 

voiture.... -^ Et Dazêli?.,. •— Le 

malheureux!,... Je vais aller le préver 
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nir* ^> Ea disant ces paroles^ don Alyar 
sortit p et courut à l'appartement de Da** 
zeli^ Aussitôt qu'il l'aperçut^ il se jeta 
dans ses bras en fondant en larmes, a Ahl 
mon ami^ s'écria-t*il^ tout est fini pour 
nous!.... Il faut renoncer à l'amour^ au 
bonbeur ! . . . J'épouse Inès ! . • . . — Grand 
Dieu!.... Après tout ce que vous m'avea^ 
dit , avez- vous pu prendre une telle ré- 
solution ; et sans combats ^ sans résis-* 
tance, d'une manière si soudaine!....-— 
L'bonaeur me le prescrit y je serois le 
plus, vil de tous les hommes si j'hésitois 
un moment. Je pouvois résister à l'au- 
torité ^ à la raison/ mais, Dazeli, on ne 
combat point l'honneur, vous le sayes 
comme moi.... J'ai dû céder. — Quel 
est donc ce motif si puissant qui a pu 
vous déterminer?... — Il m'est impos-* 
sible de vous le dire. — Il m'est donc 
permis de le croire chimérique? — Non, 
quand je vous assure qu'il est réel. — 
Vous n'ignorez pas mon attachement 
pour Inès; vos funestes confidences l'ont 
autorisé. Je n'ai pas votre légèreté , je 
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suis au désespoir. ... — Vous saurez mou 
secret quand j'aurai reçu la foi d'Inès... 
-— • Ehl que m'importera de le savoir 
alors!.... *— Je vous le répète; il faut 
que j'épouse Inès^ ou que je fasse une 
action déshonorante. -— Vous n'épou- 
serez Inès qu'après m'ayoir été la vie... 
-—Je vous entends 5 sortons. — -* Je vous 
suis. » En disant ces mots, ils sortirent 
tous les deux; Dazeli, hors de lui, avoit 
pris son épée , qu'il tenoit sous son bras, 
sans s'apercevoir que don Alvar n'eu 
avoit point. Sur le haut de l'escalier^ don 
Alvar lui dit : te Allez m'attendre dans 
le bois , je vais dans ma chambre 
chercher mon épée, je vous rejoins 
dans un instant.... » Il parloit encore, 
lorsqu'Inès, montant l'escalier, les aper- 
çoit, et devine tout à l'aspect de leur 
maintien et à l'altération frappante de 
leurs physionomies. Elle s'avance, et les 
regardant tous deux : « Où aile?- vous? 
dit-elle. —Nous promener. — Suîvea- 
moi. » A ces mots, elle prend Dazeli 
sous le bras. « Dazeli, dit don Alvar ^ 



je TOUS attendrai. » Et il court chercher 
son épëe ^ afin de se rendre ensuite dans 
le bois. Inès 9 marchant avec rapidité^ 
eptralne Dazeli dans un petit parterre 
qui se trouyoit entre son appartement 
et celui de la comtesse; et là^ le faisant 
asseoir à cèté 4'elle^ sous un berceau de 
vigne : h C'est vous ^ dit-elle , qui l'avez 
provoqué ? — Moi , madame ? que vou? 
lez-vous dire ? — Les déguisemens sont 
inutiles y j'ai des yeux , et une âme qui 
sait m'ëclairer mieux encore. Écoutez^ 
Dazeli ; je ne vous dirai point que je ne 
penserois jamais qu'avec horreur à 
l'homme qui ayipoit trempé son bras 
dans le sang de don Alvar ^ vous n'en 
devez pas douter; mais je vous dirai 
€|ue je mépriserois du fond de l'âme ce- 
lui que l'amour rendroit un ami injuste, 
infidèle et barbare. On peut excuser un 
premier mouvement; cet instant passé, 
le repentir doit succéder à la colère.-?- 
Je vous perds, je ne sens que mon mal- 
heur. — - Respectez le nôtre. — Juste 
ciel! c'est donc le vôtre aussi?— Croye2>^ 
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VOUS que je puisse être heureuse eu 
joyant don Alvar au désespoir?—- Ah! 
je le sais 9 TOUS ne pensez qu'à luiL:.— ^ 
Non-seulement je pense à vous, Dazeli, 
mais je veux conserver de vous un sou- 
venir qui me soit toujours cher. J'ai 
besoin de vous estimer ; et quand don 
Alvar et moi nous suivons notre devoir^ 
ma conscience ne seroit pas satisfaite , 
si vous ne remplissiez pas le vôtre...... 

Oui , je me reprocherois Topinion que 
j'ai eue de votre grandeur d'âme et* de 
votre générosité. On se console def la 
perte d'un amant , on pleure éternel- 
lement un ami - — Quel langage! ô 

ciel ! et faut-il ne l'entendre que dans 
ce moment! Ah! soyez certaine que 
j'abjure du fond de l'âme un coupable 
transport, et que j'aimerois mille fois 
mieux me percer le sein que d'attenter 
aux jours de don Alvar. — O Dazeli ! 
dit Inès en levant au ciel des yeux rem- 
plis de larmes , la vertu nous sépare , 
mais bénissons-la; elle autorise, elle en- 
noblit nos regrets!.... — Inès^^ chère 
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Inès! s*écria Dazeli en tombant à ses 
pieds 9 je jure dé consacrer ma vie k 
cette vertu sévère que vous me faites 
adorer ; ce sera vous rendre toujours le 
seul culte digne de vous ! ... Je cours em- 
brasser don Alvar ; mais^ poursuivit-il 
avec enthousiasme 9 je veux avant de 
quitter a jamais ce lieu, je veux briser 
le fer profané par un emportement cri- 
minel.» En disant ces paroles, il appuya 
fortement la pointe de son épée contre 
la terre , et la rompit en deux mor- 
ceaux. « Laissez-moi recueillir ces débris 
précieux pour moi, dit Inès; ils me 
rappelleront un souvenir qu'il m'est 
permis de conserver!... » A ces mots, 
Dazjeli, saisissant la main d'Inès, la serra 
dans ses mains tremblantes.... Dans cet 
instant il entend du bruit, il appuie, en 
gémissant, ses lèvres sur la main d'Inès; 
et s'arrachant d'auprès d'elle , il fuit et 
disparoit. Il vola dans le petit bois, il y 
trouva don Alvar , il courut à lui. les 
bras ouverts ; ces deux amis , également 
à plaipdre ^ s enibrassèreat étroitement 
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sans proférer une parole ; ensuite Da* 
zeli s'éloigna rapidement, et don Alvar 
le perdît bientôt de vue. Don Alvar 
tonrnant ses pas dW autre côté^ se 
rapprocha de la lisière du bois^ et S'as- 
seyant sur un tronc d'arbre y en face 
du pavillon de Diana y il fixa ses yeux 
mouillés de pleurs sur ce bâtiment , 
qu'il n'apercevoit qu'en perspective. « O 
toi ! dit41 y tmique objet , depuis trois 
ans y de tous mes rêves de bonheur ; 
que fais-tu y tandis que je me consume 
en regrets superflus; tandis que mon 
cœur déchiré te dit un étemel adieu ?... 
Tu te livres avec calme à tes innocentes 
occupations ; tu iouris à ton hetureuse 
mère^ et tu conserves toute ta séré- 
nité!.... Tu souris, et je meurs!.... Ta 
m'aurois aimé.... y je le sais, je l'ai vu!... 
Et néanmoins ( ô pensée déchirante ! ) 
tu vivras pour un autre ! et je ne piour- 
rai m'oj>p6ser aux desseins audacieux 
d'un rival abhorré, je ne' pourrai ni 
Fatta^ner, ni me venger! Quoi! cet 
memt , où mon' imagination te plaçoit 
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pour en. enchanter tous les momens^ 
ce long avenir s'ëcoulera sans toi !... Que 
deviendrai*je , 6 ciel ! en me bannis* 
sant pour jamais loin de toi ^ loin de 
ces lieux chéris y où j'ai causé ta pre- 
mière rougeur^ où j'ai fait naître dans 
ton coeur ingénu le premier pressenti- 
ment de l'amour! Hélas I l'amitié 

même^ loin de me consoler^ ne pourra 
qu'aggraver mes peines !•*• Inès^ dans le 
fond de son âme y formoit aussi d'autres 
vœux; et que ne souffrira^-t-elle pas en 
voyant mes douleurs !...» Ses charmes y 
ses vertus , ne pourront me faire ou- 
blier cet être céleste ^ incomparable, 
qui ne ressemble à nul autre sur la 
terre !...>» Ici, don Alvar s'arrêta; il en- 
tendoit son nom retentir de toutes parts ! 
et parmi ces voix qui l'appeloient , il 
distingua celle d'Inès.. • Il tendit les bras 
vers le pavillon , avec un déchirement 
de cœur inexprimable, k Alphonsine ! 
Alphonsine ! s'écria-t-il, je vais donc par- 
tir pour toujours , et sans vous coûter 
une larme, un soupir, sans exciter dans 
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votre &me si sensible y un seul monve- 
ment de compassion ; sans que vous 
puisiez connoltre mon amour et mon 
désespoir I... » A ces mots, ^es pleurs lui 
coupèrent là parole ; il entendit la voix 
d'Inès plus distinctement; aussitôt il 
essuya ses yeux , et se retournant y il 
aperçut Inès , il s'avança vers elle y la 
prit sous le bras y et se laissa guider par 
elle en silence. En rentrant au château , 
il frémit en voyant de loin la voiture at- 
telée. Il passa devant la porte d une cour 
du pavillon de Diana ; cette porte étoit 
entr'ouvêrte. Par un mouvement iiré- 
sistible , il quitta le bras d'Inès y et s'é- 
lança dans la cour. Après avoir fait 
trente pas y il s'arrêta ; up charme dou- 
loureux y mais invinciMe y le retint im- 
mobile à cette place ; il entendoit une 
voix pure et ravissante y accompagnée 
d'une guitare^ la voix d'Alphonsine, qui 
chantoit ces paroles : 

Fruit de }a sagesse éternelle ^ 
Présent du ciei ^ A douce paix! 
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'Voti^omblezlesdésirs d'un cœur chaste et fidèle ; 
Dans le mien régnez à jamais. 

Le Dieu qui sauva mon enfance , 
De ma jeunesse protecteur , 
Me conservera nnnocence , 
Pour me conserver le bonhet^r ! 
Fruit de la sagesse , etc. 

Que les jours sontserieins, que U^nuit est tranquille 

Dans ces bosquets délicieux ! 

Seijgneur , fixez dans cet asile 

Mon destin ainsi que mes vœux. 
En vous quittant , solitude chérie , 
Paisibles lieux oii j'ai reçu la vie , 
Yerroîs-je ailleurs des ombrages plus beaux, 
Un ciel plus pur , et des astres noi^veaui^? 

Fruit de Ifi sfiges^e , etc. 

Sur la fin d'un beau jour nous reyojons encore 
Une clarté semblable k celle de l'aurore ; 

Ainsi ^ par un heureux destin , 
De mes ans fortunés le tranquille déclin , 

Exempt de troubles et d'orages , 

Aura , comme un soir sans nuages y 

Toute la douceur du matin. 

Fruit de la sagesse étemelle , 
^ Présent du ciel , ô douce paix ! > 

Yous comblez les désirs d'un cœur chaste et fidèle i 
Dans le mien régnez à jamais. 
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Qui pourroit peindre l'effet que pro- 
duisirent sur l'âme bouleversée de don 

Alvar, et cette voix et ces paroles? 

Il lui sembloit qu'Alphonsine insultoit 
à son trouble affreux^ en vantant sa 
tranquillité; l'amour au dernier degré 
d'exaltation, des regrets déchirans^ une 
douleilr accablante, plongeoient ce mal- 
heureux jeune homme , maîtrisé par ses 
passions, dans un état effrayant d'éga- 
rement et de stupeur. • . Inès vouloit en 
vain larracher de ce lieu fatal, il ne 
l'écoùtoit pas , il ne la voyoit pas; ap- 

- puyé contre le mup^, la tête penchée sur 

^ sa poitrine, les yeux fixés à terre , il 
étoit muet, sans mouvement > et iné- 

, branlable à sa placfç. Enfin, Inès faisant 
'quelques pas pour s^éloigner : a Adieu, 

. don Àlyar, dit-elle ;. puisque vous tra- 
hissez si promptéraent un serment vo- 
lontaife , je dois vous quitter. Il me sera 
possible de vous oublier maintenant.» A 
ces mots, don Alvar tressaille; il pouvoit 
encore entendre la voix de l'honneur. 11 
se précipite sur les pas d'Inès; iU'alteint} 



f 
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la- prend dans seà bras , la serre contre 
sôil' sein, en disiant d'une voix étouffée : 
« Prends pitié deî moi, ne' m'abandonne 
I^a*-!.....» liiès Tetabràssé en pleurant. 
« 0'mèh atnîî s'écriâ-t-eHe , pourquoi 
lé ciel litf m'a-t-il pas fait naitré ta 
SGéttr ?... )r Eti prononçant ces paroles , 
elte IVrrtraihe : on arî?îve danà la grande 
côttr dli cMtëatr; dôWAlv^r aperçoit la 
cdmtésiè j il rassemble toutes ses f orcesj 
îlVâvantè, donne le bras à sa mèrej 
dlè monté en vbitttrfe avec Iiièsj don 
Altàr , pâle et 'tremblant, se place sur 
te' devant dé là* vôîfùre, ^^^^L^^ 








DtATWA'ti'Sgtrôroit' point fe'TîSfSrt de 

dbti Alvatj tnàis'AlpHonsiilënes'efidou- 

tôtt lias j Eïià comtesse et Inès n'bii aybienf 

pdiùt^;ttarlë devant elle, et elles" étoient 

pàrtîeâ^ sànà faire d adieux • 

m. 17 
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Alphonsine^ le jour dé Tapparitiott 
de don Alvar y eut , dans le reste de la 
journée^ une sorte de distraction inyo- 
lontaire qui n échappa . point aux yeux 
pénétrans de Piana. Leç deux jours 
suiyans^ on voyoit, dans tous ses mou«- 
vemens , quelque chose qui déceloit une 
attente secrètei Quand elle entendoit 
du bruit dans Tanti-chambre , elle sus- 
pendoit son travail ou sa lecture pour 
écouter; ensuite^elle reprenoit son livre 
ou son ^uvragis d'un air un peu appe- 
santi 9 et en poussant un léger soupir, 
que l'orcîille attentive d'une mère pou-^ 
voit seule entendre. Si l'on ouvroit la 
porte , elle retouxhoit la tête avec vi- 
vacité; et presquaussitôt une nuance 
de tristesse et d'abattenfient obscurcis- 
soit sa cjjiairniaqtie physionomie. Mais 
conune toutes les impressions qu'elle 
reçevoit d'ailleurs , loin àfi pouvoir se 
rapporter ou Ja, ramençf a. cette in- 
clination, nais^apte , w lui inspiroient 
que des idées entièrenient opposées à 
l'amour 9 ces émotions légères $^affoir 
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Mirent promptement.Alphonsîne n'at^ 
tendit plus s et cette inquiétude passée , 
elle reprit toute sa douce sérénité. Ce- 
pendant , potif rassurer mieux, Diana 
crut' devoir* la^ troubler encore un mo- 
ment. Quatre jours après le départ de 
don Alyar , elle lui annonça un soir , 

négligemment, cette nouvelle Al- 

phonsine s'émeut, ir Et pourquoi donc , 
dit-elle , sont-ils partis sitôt ? — Pour 
le mariage , qui doit se faire tout dé 
suite. — Le mariage d'Inès et.... » Elle 
n'acheva pas; le second nom qui res- 
toit à dire expira sur ses lèvres, w Oui , 
reprit Diana , le mariage d'Inès- et de 
don Alvar. Ils dévoient se marier en 
arrivant;' ainsi là noce est sûrement 
faite à présent. Inès s'appelle main- 
tenant la duchesse d'Olmas. Nous ne 
les reverrons pas de sitôt. Ils passeront 
désorjliaifii les étés dans une terre qui 
appartient à la comtesse. Le château 
tomboit en ruines ; on l'a presqu'en- 
tièrement rebâti ; c'est pourquoi la com- 
tesse ne l'a pas habité plutôt.... Mais 
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instinct. Sans dout« elle aimoit don 
Alvar; mais ce penchant n'étoit encore 
que de la sympathie y qu'une douce et 
tendre amitié ; et s'il s'y mêloit un pea 
de trouble et d'embarras y c'est qu'elle 
savoit qu'on ne doit aimer un jeune 
homme que lorsqu'on est sa sœur ou 
son épouse. 

On arrive à l'Ile d'Alphonsine ; on 
débarque y on traverse d'abord le petit 
bois de citronniers; ensuite on entre 
' dans une longue* et large allée d'acacias 
blancs, dont tous les arbres en fleurs 
étoient réunis^ par une guirlande de li- 
serons blancs. Au<^ess(ms de chacun de 
ces festons de fleurs étoit posé sur un 
socle de marbre un beau vase d'albâtre 
rempli de tubéreuses ou de lis. Un ruis- 
seau d'une eau limpide partageoit éga- 
lement cette belle allée y et couloit dou* 
•cément entre deux bordures de giroflée 
blanche. A la moitié de l'allée y Alpbon- 
sine entendit le murmure d'une fon- 
taine. Ce bruit réyeilloit toujours en 
elle le souvenir de l'oratoire de la ca- 
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Terne; elle joignit les mains, et prit 
naturellement le maintien, et le recueil- 
lement qu'elle auroit eus pour entrer 
dans une église. Arrivée à l'extrémité de 
l'allée., elle vit avec ravissement une pe- 
tite montagne couverte de rosiers blancs 
et de jjasmins , à travers lesquels s'é- 
chappoit, dans le milieu de la mon- 
tagne, une fontaine jaillissante, qui, 
retombant en nappe parmi les fleurs, 
formoit le ruisseau dont on venoit de 
suivre le cours. Du sein des arbustes 
odoriférans , . s'élevoit , sur le sommet 
d^ la montagne, un superbe groupe de 
marbre blanc, représentant l'Innocence 
ce réfugiant dans les bras de la Religion. 
Cette dernière figure tenoit d'une main 
son calice appuyé sur sa poitrine; de 
l'autre bras elle soutenoit l'Innocence , 
qui sembloit se reposer sur elle, avec 
toute la douce sécurité de la piété et de 
la foi. Diana expliqua cette allégorie. 
a II est impossible, dit-eUe, sans le se- 
cours de la religion, de conserver l'in- 
nocence jusqu'à la fin de sa carrière^ 
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Ainsi 9 lorsqu'un penchant, quel qu'il 
8oit y n'est pa» approuvé par la raison, 
il faut 9 aYec une nouvelle ferveur', re- 
cottvir à la religion, qui nous soutient 
et noufr' fcfftifiedans tons: ks mau^rode k 
vie , dont le plus ^nd , sans dcnite , est 
de manquer à ses deVoirs. » Alphomine 
écoula ce discours t avec tme rel^iense 
attentiou^j ensuite elle acheva de. pren* 
dre possession de son lie, qu'elle par- 
couroltDUte entière, et d<»Ët efie^admin 
avec enlhottsiasnse la beauté et les points 
de vue vaifiés et déticieuit.' 

Depms ce. jour, Diana remarqua 
qu'Alphonsine ajoutoit quelques prières 
de plus à. ses prières accoutumées... . 
Mais elle avoit repris sa* gsdlé et soo 
application. Cependant elk soupiroit 
encore quelquefois en rentrant dans sa 
chambre : c'étoit là qu elle avoit rCTii 
don Alvar; c'étoit là que doil Alvar 
avoit pleuré d'ùcie manière si touchante; 
et cornsnentoubliei^lespremièreslarmes 
<^'on n vu répatidreà ce qu'on aitiofe!.... 

Un soir.qu' Alpho^ine éttwt rêveuse 



Dîânà lui demanda -tout à coup à. quoi 
elle pensoît. Elle rougît un peu, et se 
rapprochant de sa mère : « Maman, dit- 
elle , depuis long-temps j'ai envie de 
YOu^ en parler ...lé... Eh bien! chère 
enfant , pourquoi difieres-tu ?.. — *- Je ne 
sais. .... — Qu'est-ce donc ? -^ Maman , 
je pense souvent k'don Alvar ; mais ce- 
pendant beaucoup moins depuis quelque 
temps;...WTusais , mon enfant, tu as 
lu dans les livres saints , qu^une jeUnè 
fiUe TW' doit pas arrêter ses regards 
sur un homme >* elle n'y doit donc pas 
arrêter sa pensée. *--«Oh ! oui , maman, 
et )e n'y arrête pas 4a mienne ; mais 
cette pensée me revient, je ne sais com- 
ment, î— ' Il faut toujours la repousser 
et t'en distraire. U est, au reste, assez 
simple qu'elle se soit offerte à ton ima- 
gination. Don Alvar épouse ton amie ; 
il est le fils de la comtesse, que tu aimes ; 
son idée se trouve liée a celle de deux 

personnes qui te sont chères — Cela 

est vrai. Mais ce qu'il y a de singulier , 
c'est que j'aime don Alvar pour le moins 

«7- 
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jttttant' qu'Inès... r-r- Voilà ce 4p&. $eroit 
déraisoimaUe. r— Je le sens.T^ Il faut» 
chère enfant, ne plus fiaiitf de lui , 
éloigner de ton esprit son image quand 
elle s'y pr^nte, et bientôt tu n'y pen- 
seras plus du touL Vt- (Oui 9 maman, 
je le crois. » A ces mots Diana, sans 
paroitre attacher la moindre importance 
à pet entretien, paria d'autre chose. 
DeuK )ours après, Diana qui, depuis 
huit jours, trouvoit mille inconvéniens à 
sa chambre , qui se plaignoit qn'dle n'é- 
toit ni assea commode ni assess gaie , en 
changea , et prit une autre chambre à 
coucher, dont la vue en efifet étoit beau- 
coup plus belle. La dangereuse cham- 
bre, qip rappeloif don AUsu*, fut aban- 
donnée sans retour ; on en condamna 
la porté. La chambre nouvelle atoit 
meublée avec la plus grande éléganee ; 
Alphonsine la trouva charmante ; bien* 
tôt elle ne soupira plus en rentrant de 
la promenade. La possession de soo 
)le , ses promens^des , ses occupations , 
les entretiens de sa mère , d'exce)laiite« 



lectures ) effacèreat insensibkntient une 
impre^sioa daqgereusie ^ qui n avoit }^- 
iniLÎ$ ^é «^6^2 vWç pour laîfisar de pro^ 
foode$ traqes^ om 4u maia^ poiur troi^- 
bler ^opL rf pQ$. 

CHAPITRE XLI. 

Nous ayonfi laissé la comtefise avec sou 
61$ et Inès sur la route de Madrid ; dé- 
YOiloos maintenant le mystère de la con- 
duite de don AWar , et découvrons le 
motif si puissant qui le décida dHme 
manière si prompte à recevoir la main 
dînes. La comtesse^ deux heures avant 
son départ y avoit envoyé un courrier à 
don Juan^ tuteur d'Inès ( comme on Ta 
déjà dit). La comtesse lui mandoit de 
l'attendre, au lieu de venir ; elle lui in- 
diquoit le jour de son arrivée, et lui 
demandoit, pour ce jour même, un en«9 
tretien particulier. Aussitôt quelle fut 
arrivée à Madrid, elle le fit dire à don 
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Juan y qui vint aussitôt. D'après lés or* 
dres de la comtesse, il fut introduit mys- 
térieusement dans son cabinet par un 
escalier dérobé. Un instant après, la com- 
tesse parut, s'enferma avec lui , et lui 
tint ce discours : (c Je suis enfin la plus 
heureuse des mères, après avoir éprouvé 
les plus mortelles inquiétudes ; mon (ils 
consent à épouser Inès, nous signerons 
les articles ce soir; et demain, sans au* 
cune cérémonie, je le conduirai a Tau- 
tel. Mais tout pourroit manquer encore, 
si vous ne me secondiez pas , du moins 
par votre silence ; je ne vous demande 
que de ne pas me démentir, c'est-à- 
dire , de vous taire , et de suivre la mar- 
che que je vais vous prescrire... — Gom- 
ment, madame ?. . . — Ceci a besoin d'ex- 
plication : la voici. Mon fils a pris une 
passion romanesque pour la jeune Al- 
phonsine... *^ La fille de dona Diana de 
Mendoce ? » Don Juan fît cette question 
avec beaucoup d'émotion, ce qui n'é- 
tonna pas Ja comtesse ( car elle savoit 
par Diana sa passion pour Alphonsine , 
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et la démarche qu'il avoit faite ) ; elle 
ne doutoit pas que cet amour ne fût 
tres-utîle à son dessein^ puisque don 
Juan auroît un. grand intérêt à la secon- 
der ; mais elle parut ignorer ses senti-- 
niens ; et répondant simplement à sa 
question: « Oui, dit-elle, et cette enfant 
remplie d'innocence, et qu'il na fait 
qu'entrevoir une fois depuis son retour^ 
ne se doute pas de sa folie* Il est entré 
chez Diana par stratagème : il étoit si 
troublé , que Diana a pu facilement lire 
dans son cœur. Elle m'a fait instruire 
de ses soupçons par le curé de sa terre, 
le seul homme qui soit admis chez elle; 
alors je n'ai pas douté que mon fils ne 
vînt incessamment m'avouer sa passion, 
et me conjurer de lui donner mon con- 
sentement, chose que rien dans le monde 
ne pourroit obteiïir de moi. Je n'aurai 
jamais volontairement qu'Inès pour 
belfe-fîUe. Cependant , connoissant l'ex- 
trême opiniâtreté du caractère de mon 
fils, sachant en même temps qu'il est 

fier et généreux , je sentis qu'il ne sacrî- 
uu i8 
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fieroit sa passion qu'à rbonneur. A force 
de réflexions, je trouvai un moyen qui 
me parut certain pour Feugager à m'o- 
béir sans résistance, et je m'arrêtai à 
cette idée. Mon fîls, comme je l'avois 
prévu , prit la résolution de me parler 
sans détour. Il entra dans ma cbanibre 
le matin du jour de mon départ ; il se jeta 
à mes pieds, et me fît laveuude ses senti* 
mçns avec toute la chaleur et toute Félo- 
quence de la passion. Je l'écoutai avec 
calme , et quand il eut fini de parler : 
Mon fîls, lui dis-je, vous devez vous 
rappeler que depuis quelques jours, je 
vous ai prié plusieurs fois en particulier 
de vous mettre au fait de la fortune 
d'Inès , et d'interroger à cet égard mon 
intendant^ ^V? ^^^ papiers à I4 main, 
vous instruira parfaitement sur ce point. 
Apeine m'avez-vous écoutée. ..Eh bien? 
me dit don Alvar. — » Eh bien J mop fils, 
vous auriez appris que, par la mauvaise 
çouduite de son premier tuteur, Inès 
çst entièrement ruinée...... A ce mot, 

don Alvar pâlit^ Est-il possible ! s'ë- 
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crîa-t-il. Je lui rappelai , ce qui étoit 
vrai , que ce premier tuteur , contre 
mon avis , avoit risqué d^ grands fonds 
de la fortune d'Inès sur des vaisseaux 

et dans d'autres entreprises Oui > 

madame , interrompit don Juan ; et cette 
témérité a fort augmenté la fortune de 
sa pupille.... Je le sais ^ reprit la com- 
tesse ; mais il s'agissoit pour moi de per- 
suader à mon fils tout le contraire , et 
tout à cet égard me seconda. Il se rap- 
peloit toutes les craintes que j'avois ja- 
dis témoignées sur la conduite de l'an- 
cien tuteur ,_et . que , depuis plusieurs 
}out!S> j'avois voulu l'entretenir sur ce 
sujet; il étoit persuadé que, jusqu'à ce 
moment, j'avois ignoré son amour ; il 
ne pouvoit rîen soupçonner-de prémé- 
dité de. ma part ; enfin, cet artifice est 
le premier que j'aie jamais employé avec 
lui : ainsi il n'eut pas le moindre doute ^ 
il resta consterné et confojadu. Par une 
délicatesse que vous concevrez, pour- 
suivis-je , mon intention étoit de n'ins- 
truire Inès de cet événement qu'après 
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votre bymen^ je n'en devoîs compte 
qak vous. Mainienant, mon fils, je 
n'ai plus qu'un mot à vous dire : Inès , 
qui vous est promise dès r^nfance; 
Inès y élevée avec vous pour deveair , 
de votre consentement ^ votre épouse ; 
Inès a perdu sa fortune : elle n'a rîen, 
et Alphonsioe est une ridbe liéritÂere. 
On dira que sa richesse vous a fait to- 
lérer rillégiiimité de sa naissance ; oo 
dira que vous n'avez rompu l'engage- 
ment le plus solennel qu en apprenant 
la ruine d'Inès ; supporterez • vous ce 
^shonneur? H suffit , répondit siod 
£ls ; daignez oublier ce foneste entre* 
lien ; je suis prêt k épouser Inès ; mais 
arrachez •- moi d'ici ! — Partons au- 
jourd'hui p^ur Madrid. *r- J y consens. 
•— Ne retaidons plus cet hymen néces- 
saire à votce gloire : en diSétmm, en- 
core y Inès pounrok découvrir sa situa- 
tion. « . . Il faut l'i^ouser le lendensam de 
notre arrivée à Madrid. «— Recevez-en 
ma parole. •— * Telle fut notre conver- 
sation. Mon intendant est prévenu; 



Inès ignore tout ; nous signons ce soir 
le contrat^ que vous et moi lirons 
seuls : hiès et mon fils ne songeront 
^âssiarément ps« à en demander commu-^ 
nkration ; et dans ce cas ménse y nous 
âiTOns deuit fausses copies ^ que l'on of* 
frir^ k <rliacon séparément , mais qu'ils 
ne liront certainement pas. — Mainte- 
nant, madame y dit don Juan, oserois^ 
vous demander ce que vous exigez de 
xiftoi ?— Il est possible, répondit la com- 
tesse^ qfie mon fils , ce soir , à la signa- 
ture des articles, vous dise un mot sur 
la prétendue ruine dlnès ; que , placé 
près de vous , il vous en parle tBUt bas , 
t>U que même une réflexion nwivdiie lui 
fasse désirer de vouf entretenir en par- 
ticulier sur ce point. Ce que'je vous de- 
Tnande, c'est d'éviter ceci d'une manière 
très - simple , ^n vous tenant toujours 
auprès d'Inès, et en nous quittant mt^ 
ie-cliamp après la signature. De chez 
moi partez pour la eampagiM jusqu'à 
demain au soir , afin que don Alvar ne 
puisse ni vous écrire ni vous trouver 
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chez voas j voilà tout ce que je vous 
demande. — ^ J^en suis au désespoir, 
madame, reprit don Juan ; car il m'est 
impossible de vous rien accorder de ce 
que vous attendez de moi. — Gomment! 
le «lence sur un "Secret que je vous 
confie ! — Permettez-moi de vous dire, 
madame , qu'un secret révélé par un 
motif d'intérêt n'est point une confi- 
dence ; d'ailleurs , mon silence , dans 
ce cas, seroit un mensonge et une tra- 
hison. — ^ Il feroit le bonheur tf une fa- 
mille, empécheroit un parjure^ pré- 
serveroit un jeune homme de l'^are- 
ment le plus coupable, et lui feroit 
épouser une personne charmante , ver- 
tueuse , accomplie , et qui est le plus 
grand parti*de l'Espagne; il me semble , 
monsieur, que ce n'est pas vous propo- 
ser une mauvaise action. — Lies résul- 
tats , j'en conviens , en pourroient être 
heureux ; mais l'action , madame ^ se- 
roit , da^s tous les cas , très-condam- 
nable de ma part ; et dans ma situation 
particulière , elle seroit une lâche per- 
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fidie î elle me débaiTasseroit d'un rival 
Tedoutable , car je vous avoue, ma- 
dame , que j'aime Alphonsioe , et que 
j'ai demaudé sa main. » 

Une déclaratioD si franche ne laissoit - 
aucun espoir à la comtesse. Interdite et 
consternée , elle rêva un moment ; en- 
suite , reprenant la parole : » Ëli bien ! 
monsieur, dit-elle, ne venez plus du 
tout ; laissez-moi votre procuration. — 
Non, madame , il faut absolument que 
don Alvar soît désabusé ce soir... — Ah ! 
c'en est trop, s'écria la comtesse outrée 
de colère ; quels droits avez-vous sur 
mon fils ?...'^- Aucun. Mais Inès est ma 
pupille; je ne souffrirai pas que l'on 
répande de faux bruits sur l'état de sa 
fortune.... — i> Vous voulei donc porter la 
désunion dans ma famille , et me brouil- 
ler avec mon fils ? — Au contraire , ma- 
dame, ceci peut vous donner de nou-- 
veaux droits k sa reconnoissance et à sa 
tendresse. Je tairai cet entretien, je vous 
en donne ma parole , mais à condition 
que vous direz à don Alvar que vous 



n'avez youIu faire qu'une épreuve y qui 
montràJt du moins ^ au milieu de. soq 
égarement y quil a conservé de^senti-- 
mensd'honneur etde,génér06ité.~NoB , 
monsieur, reprilla conai;tes«e> je ite me 
ferai jamais houncur J'un nijérile qite je 
n'aurai point* Vous êtes donc décidée à 
faire le malheur de ma vie par une 
fausse délicatesse ? -r- Voies avea Yxims- 
meme> madame^ une trop beUe âme 
pour ne pas m'approuver en secret. 
Votre ingénieux artifice honore don 
Alvar et les^ principes qu'il a reçus de 
vous; cette conduite étoit excusable 
dans une mère , elle seroit odien&e dans 
le tuteur d'Inès y rival de don Alvar. « 
Des louanges méritées, données à 
propos, une justice rendue pair une 
pei^onne d'un grand caractère^ calme* 
Font touj^ûurs ( en dépit des plus puis- 
sans intérêts ) la colère et le ressenti- 
ment d'une femme. C'est pourquoi les 
femmes montrent presque, toujours , 
^ans les afiakes , de la foiblesse ou de 
l'imprud^ice. Elles sont trop faciles à 
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gagner ; alors même qu'il est impos- 
sible de les séduire -i il v^st aisé de les 
émouvoir, d'ébranler leurs résolutions, 
ou dé' lès metïer beaucoup plus loin 
qu'elles n'ont» » eu d abord le ■> projet 
d'aller. f ' 

La comtesse,' dés)(^lée, mais radoucie, 
enorgueillie par' les éloges du sévère 
don Juan , se lève avec une action em- 
phatique , sonné, et d'un ton solennel , 
dit à un valet de chambre d'aller cher- 
cher son fils. Don Àlvar survient , et 
la comtesse , sans préambule , lui dé- 
clare la vérité en présiencé de don Juan^ 
^'elle avoit reieriu. « C'est' dpn Juan, 
dit-elle, qui me force à faire cet aveu; 
il voiiloit que je m'en fisse honneur 
auprès de vous ; mais si j'ai pui vous 
tromper un moment pour votre gloire 
et pour votre {bonheur, je suis incapable 
de vous déguiser la vérité pour me faire 
valoir à vos. yeux*,..*— Généreux. don 
Juan! *s'écrie:don Alvar. -^-^ Mon fik,îre- 
prit la comtesse^ si 'chacûxi!, aujourd'hui, 

faisoit son devoir >• vous viendriea^ signer 

18. 
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le contrat. ~- Ah ! rëpondit-il ^ daignez 
me laisser respirer. .. ; ^-^ Don Alyar ^ dit 
don Juan ^ -Vous cédiez , sam balancer, 
à Topuiion publique , la volonté d une 
mère a* t- elle moims de pouvoir sur 
vous ?. . . — Mon malheur ne sauroit la 
rendre beurease ; fe bii donnerois ma 
vie , je pourrots lui sacrifier mon bon* 
beur 9 mais ce seroit détruire le sien. » 
La. comtesse, quoique bien décidée à ne 
jamais donner le consentement <{ue son 
£ls doiroît obtenir > fut touchée de cette 
phrase 9 et surtout charmée que don 
Juan Teèt entendue* Cétoft une sorte 
d'excusé dWe désobéissance qui blés- 
soit également son amour*propre et son 
cœur. Elle tendît la main à don Aivar, 
qui la reçut en mettant un genou en 
terre. La comtesse , dans cet instant ^ 
regarda don Juan d'un air presque 
triomphant ; don Juan sourit ^ fit une 
profonde révépence , ^t sortit. 

Ce scmrire éptgrammatiqne piqua h 
comtesse ^ et l«ii rendit toute sa fermeté. 
Elle conimença un long .^érmoai ; don 
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'Alvar repondit avec toutes les expres- 
sions du plus profond respect y mais en 
montrant la plus inébranlable résolistion 
de ne jamais épouser Inès. Lacomteisse 
se fâdia , fitdesreproches , dies menaces : 
tout fut inutile. Après une scène très- 
vive , dans laquelle la comtesse renou- 
vela mille fois le serment de s'opposer 
toute sa vie à une union qu elle appeloît 
de'shonorante, don Àlvar se borna à 
demander avec instance la permission 
d'aller passer quinze jours dans la terre 
de sa mère, dont on avoit fait rebâtir 
le château. Il savoit que des affaires et 
des devoirs à remplir reticndroient la 
comtesse plus d'un mois à Madrid. La 
comtesse y consentit, à condition que 
M. Antonio partiroitavec lui : ce qui fut 
accepté pardon Alvar , qui ne vouloit, 
^disoit-il, que se recueillir dans la soli- 
tude , et lâcher , s'il étoît possible , d'y • 
recouvrer sk raison égarée. Alors , la 
comtesse fut très-satisfaite de ce projet; 
elle attendoît tout des soins et de la 
surveillance de M. Antonio. 
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Don Alvar courut se renfermer dans 
$a cbambre, où son premier soin fut 
d'écrire à Dazeli, pour l'informer de 
tous ces éyënemens. Ensuite il forma 
de grands projets , donna ses ordres à 
Pérès, son valet de chambre de con- 
fiance, et fît tout préparer pour son 
départ. Pendant ce temps, la comtesse 
confioit tout à Inès , qui fut beaucoup 
plus surprise qu'affligée en voyant sa 
noce rompue encore pour cette fois« 
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Le lendemain, de grand matin, la com- 
tesse eut une longue conversation avec 
M, Antonio , qui fpt étrangement étonné 
en apprenant que don Alvar avoit une 
grande paçsiou, et qu'il refusoit la main 
d'Inès, w Ceci. me confond , dit-il; car il 
m'atoujours parlé de dona Inès avec vé- 
nération. — Mon dieu, monsieur An- 
tonio, il ne s'agit pas de vénération j| je 
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VOUS dis qu'il est ëperdùment amou-- 

reux de cette jeune Alphonsjne -7- 

Cela est bien singulier ; il ne rnen a ja- 
mais dit un mot — Enfin c'est un 

fait* Je vous demande avec instance de 

le suivre dans ce ebiteau — J'avoue 

que^ danS' ce moment^ je m'occupe 
d'une découverte qui e:xige un prodi- 
gieux travail, et — Vous pourrez 

travailler dans cette solitude absolue 
mieux encore qu'à Madrid. Je ne désire 
pas que vous lui donniez des leçons.— 
Cependant , rîen ne pourroit mieux le 
distraire de cette folie, s'il pouvoît 
prendre le goût des sciences —Seu- 
lement, veillez sur lui, sur. ses gens. 
Que pensez-vous de ce Pérès, est-ce un 
bon sujet? — Pérès est un très-hon- 
nête garçon , qui , durant notre voyage , 
me rendoit compte de tout avec exac- 
titude et naïveté. — Eh bien ! emmener 
le , et ne manquez pas de l'interroger 
chaque jour. Une chose qui me fait 
plaisir, c'est que mon fils n'a point du 

tout paru fâché quand je lui ai dit que 
in. '9 
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je voulois que vous fussiez avec lui: 
cela prouve qu'il veut- eu effet rester 

paisiblement dans cette terre» — <- Je 

vous réponds y madame > que don Alvar 
est le jeune hpoime le plu$ incapable de 
feire une.escapfKlçMf* -—Ah! si vous 
pouviez li4 remettre la jkête ! . • ^. • — r- Bien 
de plus aisé. --^ Je vous assure^ mon-^ 
çieiir Antonio y que ypus you$ trompez 
quand vous c^oyes^ qu'il n a paç les pas- 
sions vives; je lui ai yu^ dès son en^ 
fiance ^ upe grande vipl^nc^ de carac^ 
tère...— -^ Ç'étpit d^ reptfaptillage , et 
pas autre cjiose. ^nfin^ pendant deux 
^QS qu'il a été spus m^ garde , il n'a pas 
eu la plus petitç intriguey'^r'VoiJis len 
êtes Sîir?-— Obi çompie de mon exis-' 
t.eQce. Demande^ à Pérè^; nous le guet- 
tions constamment sans qu'il s'en dpu-:^ 
tât ; eb bien ! fious n'avons pas décour- 
yert la moindre cbose.-— Si tqus saviez 
comme il ain^e cette enfant !..•,« — * Cela 
passera; on dit qu'^ellç est élevée dans 
We ignorance î.vr^Ab! elje est char- 
n^^pte.MMf*^ Quand ij la cpmp^rer^ à 
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une personne qui a autant de mérite et 
d'usage du monde que dona Inès..,*— - 
Monsieur Antonio, il faudroit partir ce 
soir ou demain. --Eh bien! madame, 
je suis obligé d'aller lire ce soir un mé- 
moire à l'académie ; mais demain , je 
serai à vos ordres.—- Ah ! quel service 
vous me rendez! Vous sachant avec 
mon fils, je n aurai nulle inquiétude^ 
jet je terminerai tranquillement mes af- 
faires, » ' ' -" 
Le jour suivant , don Alvar partit 
en efiet avec M. Antonio , sans avoir 
eu le courage de revoir Inès, à laquelle 
il écrivit cependant ^ avant de monter 
en voiture > un billet court, mais fort 
tendre. En la quittant sans lui dire 
adieu, il navoit voulu se soustraire 
qu^à des représentations inutiles, et à la 
peine de déguiser ses vrais sentimens, 
et de cacher ses projets à une personne 
qu'il chérissoit , mais qu'il trouvoit 
beaucoup trop raisonnable pour en faire 
sa confidente. D'ailleurs il étoit bien 
certain qu Inès;^ au fond de l'ame , ne 
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s'aflllgeoît pas de ce dénoùment im- 
prévu; et la joie de se trouver libre 
8 augmentoit encore lorsqu'il songeoit 
à celle que dévoient éprouver loès et 
Dazeli, 

Don Alvar et son mentor arrivèrent 
le soir même, de bonne heure encore, 
dans la terre de la comtesse. Don Alvar, 
durant toute la route, n'a voit entretenu 
M. Antonio que du désir qu'il éprou* 
voit de se livrer tout entier à la soli-« 
tude , aux sciences et a la méditation , 
^n de triompher d un malheureux 
penchant. Il parloit si bien sur toutes 
ces choses , que le bon Antonio y en 
récoulant y avoit eu plus d une fois les 
larmes aux yeux , surtout quand il 
étoit entré dans le détail de l'étude ap- 
profondie quilcomploit faire de la chi- 
mie et de la botanique. Don Alvar s'é- 
tablit au rez-de-chaussée , et M. Anto- 
nio, qui craîgnoit mortellement l'humi- 
tllté , fut logé,- comme il le désiroît , de 
l'autre côté du château ^ au premier, 
dans un appartement qu'il choisit Imr 
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mème^ parce qu'il y vît une grande 
terrasse de pierre qu'il trouva très- 
commode pour plusieurs expériences 
chimiques qu il vouloit faire à Tair li- 
bre. Don Alvar déclara quil ne pou- 
voit dîner qu'à quatre heures; M. An- 
tonio étoit accoutumé à diner à une 
heure; de sorte que^ pour ne point se 
gêner mutuellement^ il fut décidé que 
chacun seroit servi séparément dans sa 
chambre. Le jour suivant , don Alvar 
fut chez M. Antonio > lui demander des 
livres et quelques instruraens de chi- 
mie. M. Antonio, ravi de ce zèle, lui 
répondit que. le fourgon chargé de tous 
ces ustensiles^ n arriveroit que le soir : 
a Mais, ajouta*t-il, vous nen avez pas 
besoin chez vous; venez ici me voir faire 
mes expériences; j'en ferai de très-cu- 
rieuses et de toutes nouvelles* — Non^ 
non, reprit don Alvar, je veux avoi^ 
à moi tout seul un alambic , quelques 
cornues et des creusets , pour m'exer- 
cer à répéter les premières -expériences 
que je vous ai vu faire..*.*— -Mais vous 
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les rappellerez^vous bien?— Vous ver- 
reztf— Il est certain qu'on avance da- 
vantage en travaillant soi-même. Vous 
échouerez peut-être d'abord. — Oh! 
non^ je suis sur de mon fait. Pendant 
une quinzaine de jours je veux n'avoir 
d'autre guide que ma mémoire et mes 
livres ; ensuite vous jugerez de mes 
progrès... — Ainsi ^ d'ici là, je ne serai 
point initié dans vos travaux. — Oh ! 
pas du tout. Enfermé dans ma cham- 
bre I je ne vous verrai même pas. S'il 
me survient quelqu'embarras , je tous 
écrirai.-^Voilà ce qui s^ppelle de Tar- 
deur. -^-Soyez sur que j'en suis rempli, 
r— Pourvu que cela se soutienne ! — 
!N'en doutez pas. •^— Eh bien I vous ires 
loin , je vous le prédis. — C'est mon 
projet.. — Voilà qui est dit. Vous allez 
travailler de votre coté , solitairenâent, 
pendant une quinzaine de jours; c'est 
justement le temps qu'il me faut pour 
faire mes expériences particulières ; en- 
suite nous nous réunirons, et je serai 
tout à vous. » 
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Après. cette convention^ don Alvar 
emporta tous les livres scientifique^ que 
M. Antonio voulut bien lui donner. 
Avant de quitter son pénétrant mehtor^ 
il revint deux ou trois fois sur ses pas^ 
pour lui recommander avec instance de 
ne pas oublier ralâmbic et les cornues^ 
et il laissa M. Antonio extasié de ces 
merveilleuses dispositions. 

Lé fourgon arriva. M, Antonio s'em- 
pressa d'envoyer à son studieux dis* 
eiple iine ample provision d'ustensiles^ 
et plusieurs drogues qu'il lui avoit de— 
J9:iandées. Le soir^ M. Antonio descen-- 
dlt dans le parc ; il vit avec quelque 
surprise trois ou quatre grands garçons 
jardioicrs uniquement. occupés à courir 
^près des papillons. Il les questionna ^ 
et ils répondirent qu'ils avoient reçu de 
don Alvar l'ordre de lui porter tops le» 
papillons du jardin^ morts- ou vifs : ils 
ajoutèrent que tdutes les servantes du 
château étoient occupées de leur coté à 
re^cueillir toutes les» araignées y tous les 
petits scorpions > et autres insectes 



quelles pourroient trouver, ce Bonf se 
dit à lui-même M. Autonio, voilà aussi 
le goût de Thistoire naturelle... » A quel- 
ques pas de \ky il vit Pérès sur une 
grande pièce de gazon ^ cueillant des 
herbes. (( Que faites-vous donc là , Pé- 
rès? lui dit-il. — Je cherche des grami- 
nées. . . —Pour d on Alvar ?— Ah ! mon- 
sieur^ c'est une rage< Vous aviez bien 
raison de dire que tous ces goùts-là lui 
viendroient.— -Il faut, Pérès, les entre- 
tenir avec soin. A propos, a-t-il une 
loupe ? car je sais qu'il fait ramasser une 
quantité d'insectes...— 'Il avoit défendu 
de vous le dire....-— Il ne vouloît pas 
que j'en fusse instruit? — Eh! vraiment 
non , il se fait une fête de vous prépa- 
rer une grande surprise... Il me disoit 
encore tout à l'heure : M. Antonio sera 
étrangement surpris dans une quinzaine 
de jours....—- Réellement?— Sur mon 
honneur, il m'a dit cela en propres ter- 
mes.— «Ah! ça, Pérès; si par hasard il 
lui prenoit envie d'écrire à d'autres per- 
Mnnes que celles dont m^dsyne la com- 
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tesse m'a remis la liste ^ et que: je vous 
ai donoée en partant, il faudroit m'eu 
avertir.., — -Ah ! monsieur, vous pouveas 
être certain que je vous rendrai compte 
de tout, avec la sincérité que j avois peu- 
dant le vpyage. » Ce 5Încèt*e Pérès rentra 
dans le château, afin d'y achever les pré- 
paratifs de la fuite secrète de son jeune 
maître. 

Don Alvar s'évada la nuit même , 
dans une chaise de poste qui Fattendoit 
à cinq cents pas du château, n'ayant 
avec lui qu'un petit jockey de seize ans, 
qu'il avoit ramené d'Angleterre. Il laissa 
à Pérès uqe douzaine de billets, qu'il 
de voit .dounêr successivement à M. An-^ 
tonio, comme si don Alvar les eût écrits 
de sa ^ chambra, tantôt pour le consulter 
sur une expérience , tantôt pour lui de- 
mander ym livre. Pérès et uu autre do* 
mestique dç confiance de don Alvar de* 
V oient seuls entrer dans sa chambre vide^ 
soiis prétexte de le servir, «t y manger 
le dîner et le souper qu'ils y portoient. 

Voilà ce qui futjcpmploté, et ce qui eut 

19. 
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lieu pendant près de trois semaines, ta» 
dis que M. Antonio faisoit ses belles 
expériences de cliimie^sur la terrasse 
de pierre 9 et qu'il écrîvoît à la com- 
tesse qu'il obtenoit un tnom{>he com- 
plet, et que don Alvar ^ liyroit aveC 
passion à l'étude et^aux ^iences. 
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DoTv AhYÊiKy courâAt la poste nuit et 
jour, fut bientôt arrivé dans le royaume 
de Grenade. Il avoit su par Pérès ^ huit 
jours avant d'en partir, qu'une jolie 
petite maison, située dans un bois, à 
quatre lieues du cbàteaù de 'Diana, «étoit 
à vendre; et quoiqu'alors il n'eût dans 
la tête qu'un projet très - vague , il 
l'avoît achetée secrètement, sous un 
nom supposé, chëmié d'acquérir une 
petite possession si \oisine du séjour 
habité par Alpbonsine. Ce fut là «ju il 
arriva^ sous le nom de BUmarm. Son 



jocley n'étoit pas connu dans cette 
province. Comme il servoit don Alvar 
depuis plus d'un an^ il sayoit déjà pa&r 
sablement bien TespagnoL Enyojé à 
la déconverte ^ il revint dire à son 
maître que don Juan étoit arrivé dan$ 
sa terre depuis deux jours. La jalousie 
ne permit pas à don Alvar de se tenir 
tranquille dans sa retraite. Il se déguisa 
de son mieuiç^ ùiit un habit dégue-^ 
nillé de paysan, uirie vieille perruque 
grise, s appliqua un emplâtre sur l'œil 
gauche,' et fut dans cet équipage rôder 
autour du château de Diana. Il étoit six 
heures du soir. Quelle fut sa fureur, 
quand il aperçut à l'une des porte» des 
cours un palefrenier à la livrée de don 
Juan, tenant deux chevaux, et <Juil 
l'entendit dire à un autre domestique : 
c( Je vas attendre mon maître au bout 
de l'allée d'ormes ; c'est là seuledient 
qu'il remontera a cheval, » Ainsi donc^ 
l'heureux don Juan' étoit dans ce châ- 
teau; Diana le recevoît; il'vôyoit Al- 
phonsine; le mariage étoit donc arrêté | 
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ilaUoitëpùaser Alphonsine!*.. Ces idée^ 
bouleversèrent don Alyar. « U faut au^ 
parayant quil m'arrache la vie^ » s'ë- 
cria-t-il....; et il se cacha derrière la 
porte y décidé à attendre là son rival. U 
y avoit très-peu de domestiques dans 
le château; il en passa un qui ne remar^ 
qua pas don, Alvai: tapi contre le mur j 
et gardant un profond silence. Au bout 
de trois quarts d'heure^ don Alirar vit 
enfin sortir don JuaA à pied, et seul. 
Aussitôt il s'jélance vers lui, en disant : 
fir Arrêtez. » Don Juan, jetant les yeux 
sur cette étrange figure, le prit d'aboid 
pour un pauvre qui deûiandoit Tau- 
mône; il chercha dans sa poche pour 
lui dotuier une pièce de monnoie; mais 
don Alvar reprenant la parole : «;Suivez- 
moi, lui dit-»il, d'un ton menaçant, fai 
un niot à vous dire. » Don Juan, très- 
surpris, le reconnut. « Je vous entends, 
dilril; mais prétendez-vous vous battre 
avec une béquîHe? -«^ Je vous demande 
dé vous rendre k huit heures dans le 

ll^ois d'oUvit^rs; ^^ Je vous le refuse , je 
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hiéprise les duellistes , et je n'accepte 
poîat de rendez-vous de ce genre; mais 
je sais me défendre quand on m'atta- 
que } je suis facile à trouver; je me pro- 
mène seul tous les jours. » Après cette 
réponse , don Juan continua tranquille- 
ment son chemin; don Alvar se retira^ 
la rage dans le cœur. Le lendemain 
matin ^ dès Taurore^ il étoit, sans nul 
travestissement > aux portes du château* 
de don Juan ; il se promena plus d'une 
heure et demie autour de la maison et 
dans les prés voisins. Tout À coup il 
aperçut don Juan^ Tatteignit^ et sans 
lui dire un mot y le suivit jusqu'à un 
champ de brujère éloigné de toute ha- 
bitation, et environné de bois. Là^ il 
mit l'épée à la main, en criant : u Don 
Juan, défendez-vous. » A ces mots, don 
Juan tira son épée, et se mit en défense. 
Don Alvar fondît sur lui avec impé- 
tuosité. Le combat ne fut pas long; la 
fureur aveugloit don Alvar; son rival, 
qui conservoit tout son sang-froid, ne 

vouloit que se défendre ; mais don Al- 
m. ao ^ 
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var, s'enferrant lui-même , reçtit * uo 
coup d'ëpée qui luLfit une profonde 
blessure, Son sang sortit à ^ros bouil^ 
Ions; il tomba sur l'herbe ^ et perdit aus^ 
isitôt cqnnoissançe. Don Juan s'empressa 
d'appliquer et d'attacher çon mouchoir 
sur sa pUie; ensuite il courut appeler du 
recours» Deux paysans .survinrent^ etj 
par ordre de don Ji^in, portèrent don 
Alvar d^ijs le château de son adver^. 
gaire.. Don AJvar reprijt coniipiss^mce^ et 
voyant don Jiian au pied die son lit : 
ne Je pe i^e^x point dé vos secours^ s'é- 
prîa-t-il..^ -r- Calmezrvous^ interrmnpH 
don Juan; je suis^ il est vrai^ votre 
riyal; mais Alphonsiqe a fbrmelleipent 
rejeté mes vœ^x^ malgré l'approbation 
que j'avois obtenue de sa tiiè^e. Elle a 
déclaré^ en ma présence^ qu'elle nç 
m'épouserpit qu'avec pein§ ; je me suis 
jretiré^ et je renonce sans retour à. pies 
prétentions. Yoilà tout le fjruit de nta 
visite d'hier^ et ce que je ne devois pas 
yous dirje quand vous m'attaquiez avec 
BiTOgance. ^Mlaipten^nt^ vous ete$ grièr 



i^çiiient blessé ; une vive inquiétude 
pourroit, avec votre caractère , rendre 
i^otre élat mortel > et Thumanité noi'oblige 
i vous déclarer la vérité. » 

Ce discours fut eh effet pour dôti 
Àlvar le baume le plus salutaire. Rendu 
i la vie, et vivement touché de la gé-»* 
aérosité de son rival , il voulut exprimei' 
>a reconnoissance. Don Juan lui cou- 
pant la parole : « TranqulUîsez-vous, lui 
lit-il , ne songez maintenant qu à réta- 
blir votre santé. J'ai envoyé chercher 
jn chirurgien; quand je lui aurai vu 
9oser et lever le premier appareil éur 
itotre blessure > je partirai pOùr Lis^ 
Jonne^ où j ai encoi'e quelques affaires^ 
ît je vous laisserai dans ce château; bien 
K)igné par mes gens, vous y sere^ maitrô 
absolu jusquà votre parfaite convâles^ 
3ence« n 

Le chirurgien, quon avoît été chet»-* 
:her dans une petite ville voisine, vint^ 
ît déclara que la blessure étoît grave ^ 
>ans être dangereuse. Don Juan, comme 
l Favoit annoncé , partit le surlende- 



maio. Don Alvar^ rammé par Famour 
«t l'espérance^ ne resta qne neuf jours 
au lit; on lui permit ensuite de se lever; 
et deux jours après ^ quoiqu'il fût en- 
oore foible et très-cbangé^ un nouvel 
événement le décida à quitter son st^t 
un peu plutôt que le chirurgien ne l'a- 
voit prescrit. 



CHAPITRE XLIV- 

Dow AlvAR, averti par son petit es- 
pion^ son jockey y sut que Diana avoit 
la rougeole depuis huit ou dix jonrs^ et 
que y malgré les pleurs et la résistance 
d'Alphonsine^ elle avoit voulu se sé- 
parer d'elle dès le second jour de sa 
maladie y dans la crainte afireuse de la 
lui communiquer. Elle l'avoit confiée au 
curé y dont elle habitoit la maison; il 
avoit fallu donner une femme pour la 
servir; et la plus simple et la plus 
ignorante fut celle que Diana choisit ^ 
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au grand ëtonnement des deux autres 
femmes de chambre de Diana, qui 
étoient, ce qu'on appelle dans cette 
classe y des filles au-dessus de leur état. 
Mais Diana préféroit toujours^ dans les 
emplois subalternes , la personne qui 
n'ayoit précisément que le mérite né-* 
cessaire pour en bien remplir les de« 
sroirs. Mariane ne sayoit ni écrire ni lire ; 
slle aimoit le travail ; elle étoit pieuse 
et silencieuse; ce fut elle qui suivit 
Alphonsine chez le curé. Alphonsine 
n'a voit pu se résoudre à quitter sa mère ^ 
que parce quon lui dit, avec vérité^ 
que , par l'inquiétude qu'elle lui causer 
roit , elle rendroit dangereuse une ma-» 
ladie qui ne Fétoit point. Elle fut donc 
se mettre sous la garde du curé. La pre-« 
mière nuit qu'elle passa dans le presby- 
tère y fut bien douloureuse. Accoutumée 
depuis sa première enfance à ne s'en- 
dormir que sur le sein de sa mère , ou 
en tenant sa main, elle se trouvoit dans 
un affreux isolement; et de plus, elle 
étoit inquiète , malgré tout ce qu'on lui 



avoit dit pour la rassurer. Elle passa h 
nuit à gémir et à pleurer. Elle reçut , le 
matin ^ un billet de Diana ^ qui la calma 
un peu ; «elle ne sortit que poui* aller à 
l'église. Elle y resta toute la matinée, 
elle y. prioit pour sa mère'; elle employa 
le reste de la journée à lui écrire. Le 
soir et le lendemain ^ malgré les bonnes 
nouvelles qu'elle avoit de Diana , elle 
étoit si triste et si abattue ^ que le curé 
craignit qu'elle ne prit aussi la rougeole. 
Dans cette idée^ dont il crut devoir lui 
faire part , il lui fit comprendre qu'il 
faiudroit le cacher à Diana ; ce qui seroit 
facile 9 puisque Diâiia ne voulait la re-' 
voir qu'au bout de quinze jours; et il 
lui proposa d'écrire une douzaine de 
petits billets 9 qui serviroient pour les 
six premiers jours de sa maladie ^ et 
qu'on enverroit à Diana comme à l'or- 
dinaire. « Au bout de six jours , conti- 
nua le curé, vous pourrez écrire, et 
nous aurons épargné une funeste inquié- 
tude à dona Diana. — J'aurai bien la 
force de lui écrire, quoique malade; 
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elle-même ne m a-t-elle pas e'crit dès le 
second jotir? — Peut-être serez- vous 
plus malade qu'elle. — Maïs c'est la 
tromper! — Cest pour l'intérêt de sa 
santé , et peut-être de sa vie ; c'est un 
tendre ménagement^ non une trom<- 
périe. » Alphonsine se laissa persuader ; 
elle écrivit les billets^ que le curé serra 
soigneusement. Les jours .suivans^ Al«- 
phonsine^ entièrement rassuré^ sur l'état 
de sa mère 9 reprit sa santé et sa frai** 
cheur^ mais nonsagaîté; elle comptoit 
les jours; et rien ne pôuvoit l'amuser 
durait une absence qui lui paroissoit si 
longue r 

Ce fut le dixième jour de la maladie 
de Diana que don Alvar^ décidé dé^ 
puis trois semaines à enlever Alphon«> 
6ine y se détermina à exécuter enfin son 
dessein 9 que tout sembloit favoriser. Par 
les précautions prises par doQ Juan^ son 
duel n'a voit fait aucun bruit ; il n'étoit 
point connu des gens de don Juan^ qui 
p'avoit pas dit son nom ; et lorsque don 
AJvar reprit sa cônooissance y il pria 



don Juan de ne l'appeler que M. Bli- 
mann; tout le monde crut dans la mai- 
son que ce toit son véritable nom y et 
qu'il étoit étranger, parce qu'il ne par- 
ioit jamais qu anglais à son jockey. Le 
chirurgien seul le connoissoit; mais il 
fut magnifiquement payé; on lui de- 
manda le secret, il le promît, et le 
garda. Ainsi Ton ne sut, dans le châ- 
teau de Diana , ni au presbytère , que 
don Alvar avoit quitté Madrid ; la com- 
tesse, n'écrivant que très-rarement à 
Diana, ne lui avoit rien mandé de 
la rupture du mariage ; d'ailleurs , crai- 
gnant que Diana ne désirât an fond de 
i'àme l'union d'Alphonsine et^ de don 
Alvar , elle n'étoit nullement empressée 
de l'instruire de cet événement. 

Un incident singulier combla de joie 
don Alvar, en assurant le succès des 
artifices qu'il se propo$oit d'employer. 
L'appartement de don Juan étoit au 
rez-de-chaussée ; on y porta don Alvar 
après le duel, afin d'éviter l'embarras 
de monter un escalier. Le jour où don 
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Alvar quitta son lit, il voulut écrite- 
En cherchant des plumes dans un se-» 
crétaire i il y Vit un billet qu'il eut l'in- 
discrète curiosité d'ouvrir. Quelle fut 
son émotion, en y trouvant la signature 
de Diana! Il lut avec avidité ce billet, 
écrit à don Juan (et qui, ayant été 
mis sous une enveloppe, n'avoit point 
d'adresse), et il le serra précieusement 
dans son porte-feuille. Don Juan ^ 
renonçant à ses prétentions sur Al- 
phonsine , n'avoit pu mettre de prix à 
cet écrit qu'il oublia de brûler avant 
de partir. 

Tout étant préparé pour l'enlève- 
ment d' Alphonsine , don Alvar, avant 
la naissance du jour, quitta le château 
de don Juan pour aller se poster à 
cheval dans le lieu où il devoit attendre 
les ravisseurs d' Alphonsine. Ces ravis- 
seurs étoient trois espèces de bandits 
de Grenade, amis de Pérès, et que 
ce dernier avoît enr61és pour cette eit- 
treprise. 

On savoit qu' Alphonsine alloit tousT' 
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les matins à la première messe du 
caré, à laquelle n'assistoient que sa 
yieille gouvernante , sa servante y son 
valet y et cinq ou six bonnes femmes du 
village. Les trois complices de don Alvar 
se mirent en embuscade , au point da 
jour, autour du presbytère. Le curé 
se rendit à Téglise à cinq heures et 
demie. Vingt minutes après, Tinno* 
cente et pieuse Alphonsîne , tenant M a^ 
riane sous le bras y sortit de la miai- 
son. Aussitôt les trois hommes ^e pré- 
cipitèrent vers Alphonsine y la saisirent 
et l'entraînèrent, malgré ses cnris et 
ceux de Mariane ; ils la portèrent dans 
une chaise de poste , qui partit aussitôt 
au grand galop de six bons chevaux. 
Alphonsine s'évanouit dès qu'elle se vit 
enfermée dans la voiture.... La rapidité 
du mouvement lui rendit l'usage de ses 
sens au bout de quelques minutes. £Ue 
voulut ouvrir les jalousies de bois de la 
voiture, inais elles étoient fermées en 
dehors. La malheureuse Alphonsine 
poussa des cris lamentables. <c Maman ! 
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maman! s'ëcrîoit-elle, où m'entralne- 
t-on loin de vous?....-., ah! pourquoi 
m avez-vous ordonné de vous quit- 
ter ?.... Maman, que deviendrez-vous 
en apprenant cet affreux événement? 

O mon Dieu, prenez pitié de moi ! n : 

En parlant aipsi, un ruisseau de lar^ 
mes inondait ses joues ; elle se mit à 
genoux, et les plus ferventes prières 
calmèrent un peu, siiion sa douleur,^ 
du moins l'effroi mortel dont elle étoit 
saisie. .... 

Après une heure et demie de mar« 
che, Alphonsine entend, autour de la 
voiture, un grand mouvement, et une 
voix qui s'écrie : « Arrêtez, brigands ^ 
arrêtez!... — ^Dieu! Dieu!dit-elte,on vient 
à mon secours!.... » La voiture s'arrête, 
le bruit ridouble ; Alphonsine , paipi-* . 
tante de terreur et d'espérance, entend 
un grand cliquetisd'épées. » Grand Dieul 

dit-elle, protégez mes défenseurs! i> 

L'idée qu'on se battoit lui glaçoit le 
sang; toujours à genoux, elle appuya 
son visage sur le coussin de la voiture > 
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en mettant ses deux mains sur ses oreît' 
les y pour ne pas entendre les coups 
redoublés que se portoient les combat- 
tans... • Tout à coup la portière s'ouvre; 
Alphonsine^ éperdue^ passe subitement 
de l'excès de la terreur à la joie la plus 
vive, en voyant don Alvar Tépée à la 
main , qui lui dit : ce Alphonsîne , vous 
êtes libre, j'ai nûs en fuite vos ravis- 
seurs. — O monlibérateur ! » s'écria-t-elle. 
Le coupable don Alvar n'entendit pas 
sans remords cette exclamation y faite 
avec le ton le plus pathétique; mais 
Alphonsine , sans défiance et reconnois- 
santé; étoit enfin en son pouvoir; cette 
idée efiaca toutes les autres, k Vous al- 
lez , lui dit-*il , vous reposer dans une 
maison voisine ; là , je prendrai vos or- 
dres^ que j'exécuterai ponctuellement.» 
A ces mots , il referma la portière , et 
la voiture poursuivit sa route. Atphon- 
sine bénit le ciel. Un quart d'heure 
après, on arrive dans la maison. Al- 
phpnsine descend de voiture ; don Alvar, 
d!un bras tremblant , soutient sa mar- 
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cbe chancelante ; il la conduit dans un 
salon ^ y entre, et se trouve tête à tête 
avec eue. 



CHAPITRE XLV. 

Malgré son ignorance et sa can- 
deur, Alphonsine éprouva une sorte 
de frayeur en se voyant seule avec un 
jeune homme ; mais elle fut distraite de 
cette pensée par l'inquiétude <jue lui 
causa l'extrême pâleur de don Alvar. 
« Mon Dieu ! lui dit-elle^ n'êtes- vous p.- s 
blessé?.... — Oui.... , en efiet..., je l'aï 
été...» A ces mots, les pleurs d' Alphon- 
sine coulèrent. « Oh ! quelle sera , dit- 
elle , la reconnoissance de ma mère !..# 
—Ne vous inquiétess pas, cette blessure 
ne sera rien, ce n'est qu'une contusion^ 
je n'ai besoin que de repos. — Je vous 
suppjie de me renvoyer che? le cwé ; 
car , si vous devez vous reposer et res- 
ter ici , il m'^n coûte de vous quitter ; 
ïiu 21 
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mais je dois retourner, sans délai, dans 
l'asile que m'a choisi ma mère. D'ail- 
leurs , le bon curé doit être si inquiet ! 
— A l'instant même où je vous ai déli- 
vrée^ reprit don Alvar, je lui ai envoyé 
un courrier qui l'instruira de tout. — 
A combien de lieues sommes-nous du 
presbytère ? — A quatre lieues. — 
ciel! je suis à quatre lieues de ma mère! 
quelle distance !.... — Mais un homme 
à cheval pouvant prendre un chemin 
beaucoup plus court , le courrier que 
j'ai envoyé sera ici dans une heure. — 
Cependant, don Alvar, je veux partir 
tout de suite. —- J'en vais donner l'or* 
dre. » Eu disant ces paroles, don Alvar 
sdloit sonner, lorsqu'on entendit un 
grgnd bruit dans la cour. Don Alvar 
veut sortir pour s'informer de la cause 
de cette rumeur j Alphonsine , épou- 
vantée, le retient, a Ne sortez pas^ s'é- 
cria-t-elle, ne m'abandonnez pas!.... » 
Dans ce moment, un domestique entre 
brusquement, d'un air effrayé , en con- 
tant que ^ la voiture étant restée atte^ 
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lée à la porte , les brigands sont rêvé- ' 
nus sur leurs pas , s'en sont enf^arés , 
et l'ont emmenée. Don Alvar paroit 
vouloir courir après eux. Alphonsine 
se précipite vers lui , le retient par son 
habituel le conjure^ au nom du ciel> 
de ne point reconçimencer un nouveau 
combler.. « Songez, ajouta-t-elle naïve- 
ment , que cette voiture est à eux ; ellia 
ne vous appartenoit pas. — Mais je n'aî 
ici qu'un cheval de selle ^ qui est blessé 
et hors de service... — Eh bien ! j'irai k 
pied au presbytère — Eh î songez- 
vous que les brigands , possesseurs de 
la voiture et des chevaux, sont sûre- 
ment en embuscade sur le chemin , 
qu'ils seront peut-être en troupe , et 
que je serai seul pour vous défendre , 
avec un domestique très -fatigué du 
dernier combat? Cependant, partons 
si vous le voulez ; certainement ils ne 
vous enlèveront qu'après m'avoîr ôlé la 
vie... — Non, non, s'écria Alphonsine, 
l'idée de ces dangers me fait frémir.... 
Mais , grand Dieu ! que deviendrai-je ? 
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que pensera le curé ?. . . —-Nous sommes 
à six <$a se|yE fieues cTune ville ; je vais 
y eûTOjrcr chÈtcher des chevaux , nue 
voitute ef une escorter , et naas pour- 
téûs pafût déiâaia. «^-^ O Dieu ! passer 
la nuit ici !.... — ^ Ek bieul Alplroosine, 
^e eraîgrica-vous sous ma gatdé ? — 
Oh ! rien ; j'y suis bien en sùreltf^ mais 
7e ne vois point de femmes, et....-- Le 
)aj^dinier a une fille qui n'est pas id^ car 
je l'ai demandée en arrivant; elle revient 
ce soir , et passera la nuit avec vous. — 
Je pourrois m'en aller à pied la miit , 
les ferîi^àfids ne me verroient pas.... — 
Soyez sûre qu'il leur seroit alors beau- 
eoap plus facile de vous enlever. Et qui 
nous guideroit ? Les chemins sont af-^ 
freux, bordés de précipices, et les bois 
remplis de loups... •— Ahî ciel !... Don 
Alvar, allez donner vos ordres pour 
cette escorte , et renvoyez encore chez 

le curé, pour l'instruire de tout ceci 

Il viendra peut-être , ou du moins il 
m'enverra Mariane...... Je vais moi- 
même lui écrire.... — Et moi, donper 



mes ordres. — Ab ! don Alvar , ne mé 
laisses^ pas toute ^eule. — ^ Je ne tous 
cpiitterai pas un s^ul instant. Gahnez-i* 
vous donc... — *• Ah! que vous êtes boû 

et généreux !. » Don AWar sonne y 

doikne ses ordres 6ii présence d' Alphon^^ 
sine , recommande bien ht diligence ; 
eûsoite fait apporter tout ce qu'il faut 
pour écrire. Alphonsine se met devant 
une table, prend une plume , et , d'une 
main tremblante , commence sa lettre 
au curé. Pendant qu'elle écrit , don Al- 
var ouvre une fenêtre à l'autre bout dé 
la chambre y et s'assied sur le balcon : 
il avoit besoin de se fortifier et de s'ar-^ 
mer contre tant d'innocence y de bonne 
foi et de sensibilité ; il avoit besoin de 
se répéter qu'il n'avoit jamais eu le pro- 
jet de la séduire, qu'il ne vouloît qne 
lui faire connoltre son amour ^jobtenir 
l'aveu du $ien , et l'engager irrévoca- 
blement aux yeux du monde , à ceux 
de Diana même j bien certain qu'après 
un tel éclat y Inès s'uniroit à lui pour 
. fléchirla comtesse, et que cette dernir 
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n auroit pas la barbarie de porter le dé- 
sespoir dans le cœur de Diana > en refu- 
sant un consentement qui pourroit seul 
préserver du déshonneur Finnocence el 
la vertu. D'ailleurs , don Alvar ne dési- 
rbit y ou du moins croyoit ne désirer 
d'elle qu'une faveur légère de toute au- 
tre ^ mais d'un prix inestimable accor- 
dée par elle^ ce chaste enibrassement, 
dont la jalousie maternelle privoit la- 
mitié même depuis la naissance d'At 
phonsine ! Don Alvar ne connoissoit 
que cette seule singularité de l'éduca- 
tion d'Alphonsine ; car , comme on la 
dit y jamais Inès et la comtesse ne lui 
avoient parlé d'eUe. Il concevoit bien 
que la jeune personne de quinze ans et 
demi qui y par un sentiment de recon- 
noissance , s'étoit fait un devoir si cher 
et si sacré d'une telle réserve , même 
avec une amie de son sexe y ne se dé- 
cideroit pas facilement à y manquer 
pour la première fois en faveur d'un 
jeune homme de vingt ans ; mais cette 
difficulté étoit un attrait si piquant^ il 
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avoit préparé tant d'artifices pour la: 
surmonter , enfin il savoît si bien , aii ' 
fond de lame , qu'Alphonsîne vaincue 
sur ce point seroit entièrement subju- 
guée , et qu'on pourroît tout obtenir 
d'elle !... Mais il n'arrétoît point sa pen- 
sée sur les suites de ce premier triom- 
phe ; au contraire , pour écarter des re- 
mords importuns, il aimoit à se persua- 
der qu'il ne désiroit rien au-delà. 

Lorsqu'Alphonsine çut écrit sa lettre 
(dans laquelle^ après avoir conté son 
aventure , et loué la conduite héroïque 
de don Alvar, qu'elle appeloit deux ou 
trois fois son généreux libérateur, elle 
supplioit le curé de venir tout de suite 
avec M ariane , et de ne pas oublier de 
lui apporter les billets du jour , é< rits 
par sa mère), elle appela don A Iv ai*; 
elle lui donna sa lettre, dont il chargea 
sur-le-champ un domestique, avec ordre 
de l'envoyer par un exprès. 11 étoit dix 
heures du matin. Dans ce moment, on 
vint apporter à don Alvar la réponse dd 
billet qu'il préteudoit avoir écrit aivù 
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cure. « Ahl voyons, s'écria AlphonslDe 
avec une vive émotion de joie. — Vous 
connoissez sûrement son écriture ? de- 
manda don Alvar. — Non, répondil- 
elle; je ne connois que celle de ma 
mère. » Cétoit bien sur quoi don Alvar 
avoit compté. « Pour moi, reprit-il, je 
la connois parfaitement, et l'adresse 
même est de sa main. *— • Oh! lisez, de 
grâce. » Don Alvar lut ce qui suit : 

«Monsieur, 

» Votre billet me rend à la vie* Çoni' 
» ment dona Diana pourra«t-elle s ac- 
» quitter de tout ce qu'elle vous doit? 
» Certainement , après sa chère Al- 
» phonaiMj^ vous serez désormais rob- 
» jet qu elle aimera le mieux au monde. 
» Nous lui laisserons ignorer cet évé* 
M nement jusqu'au moment où elle re- 
» verra cette fille chérie , qui lui fera 
» elle-même tous ces détails. Les bri- 
^ gands qui ont enlevé Alpbonsiœ, afin 
M d'avoir une forte rançon de sa igoere, 
H saut certaÎA^mbeot sur la route qu'il 
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» faut parcourir pour revenir ici j c'est 

>y pourquoi je n'ose envoyer Mariane. 

n Gardez- vous bien, monsieur, de ra- 

» mener Alphonsine sans une forte es- 

» corte, que vous ne pourrez vraisem- 

» blablement avoir que sous deux ou 

» trois jours; en attendant, je vous con* 

» jure de ne point la quitter; elle ne 

» peut être dans des mains plus respeo- 

» tables, et je vous demande ce que sa 

» mère împloreroit à genoux , si elle 

)) connoissoit sa situation. Dona Diana 

i) est toujours de mieux en mieux, en 

» parfaite convalescence ; et pour prou- 

» ver à sa fille qu'en effet, depuis trois 

» jours, elle n'a plus mal aux yetix, au 

« lieu du billet ordpaire, elle lui a en- 

» voyé, sur une grande feuille de vélin, 

» un bouquet de roses qu'elle a peint , 

» avec huit vers qu'elle a écrits au bas, 

» ouvrage trop précieux pour que j'ose 

» le confier au messager, qui n'est qu'un 

» enfant. Ma gouvernante , qui a vu c^ 

» matin dona Diana , m'a dit qu'elle n'a 

i) pas lair d'avoir été malade^ et qu'elle 
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» est trèS'gaîe. Dona Biana lui a donné, 
» pour Alphonsine ^ deux beaux ananas 
» que je vous envoie. Quant h moi, je 
» braveroîs tous les périls pour aller fé- 
» liciter ma chère Alphonsîn© de sa dé- 
» lî vrance, si mona devoir neme retenoit 
» ici auprès d'un malade que îe doi$ 
» administrer cette nuit. D'ailleurs, il 
» vaut mieu^Ë que je reste ^ur recevoir 
» les messages de dona Diana. 

» Agréez, monsieur, tous mes re- 
» merclmens , et Tassurance des senti^ 
» mens avec lesquels j'ai l'honnetir d'ê- 
» tre, etc. 

ji> Garciàs Ildefonse de Colmas, 

» curé de *^^ ». 

Pendant celte lettre , la crédule Al- 
phonsine levpit les yeux au ciel, joi- 
gnoit les mains, remercioit Dieu, et 
pleuroit de joie. Elle relut elle-même 
deux ou trois fois cette précieuse lettre, 
qui calmoît presque toutes ses inquié- 
tudes. Le vénérable past/ ur, qui possé- 
doit toute la coz^ance de Diana, l'exbor* 
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toît à rester, et même deux ou trois 
jours, et il assuroit qu'elle ne pouvoit 
être dans des mains plus respectables.. • 
Ayant même eette assurance , elle étoit 
ri disposée a le croire! Don Alvar, si 
généreux, si aknable, pouvoit-il n'être, 
pas vertueux ? Cependant Alphonsine , 
sans savoir pourquoi, souffifoit en l'é- 
coutant (car elle n'osoît le regarder); 
elle souffroit, et surtout depuis que , de- 
venue pliis tranquille, elle n étoit plus 
occupée du désir pressant de retourner 
au presbytère. Une pensée, très-confuse 
jusqu'alors > vînt s'offrir plus distincte- 
ment à son esprit : il revenoit de Ma- 
drid, sans doute il avôit reÇu la main 
dlnès..a Mais il n'âvoit pas encore dit 
un mot d'elle.... Cependant on apporta 
des fruits, du chocolat, et don Alvar 
présente à Alpbonsine deux superbes 
ananas , qu'elle reçoit avec attendrisse- 
ment , croyant que Diana les a touchés , 
et qu'ils sont envoyés par elle. On dé- 
jeûne : Alpbonsine étoit mélancolique 
et rêveuse. Don Alvar ne put obtenir 
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d'elle un seul regard; elle avoit toujours 
les yeux baissés. Après le déjeuner ^ don 
Alvar, rapprochant sa chaise ^'Alphon- 
sine, se plaça vis-à-vis d'elle, et si près, 
qu'Alphonsine fit un petit mouvement 
pour s'éloigner un peu. Don Alvar con- 
templa pendant quelques minutes ce vi- 
sage charmant, sur lequel se peignoient 
l'embarras,, l'inquiétude et la pudeur; 
il se sentit intimidé, attendri!... Après 
un long silence, prenant la parole : 
K Alphonsine , dit-il , se peut-il que 
vous ne m'ayez pas fait encore une seule 
question sur ma mère, sur Inès, et sur 
mon prompt retour? » A ces mots, la 
plus vive rougeur colora les joues d' Al- 
phonsine ; et malgré la double mousse- 
line qui couvroit entièrement son sein^ 
on voyoît s'accélérer le mouvement pré- 
cipité de sa respiration!.... « Ah! don 
Alvar , i^épondit-elle d'une voix entre- 
coupée , ne pensez pas que ce soit par 
indifférence..., — Eh bien! questionnez- 
moi donc — C'est à vous à m'ap- 

prendre.é.. — Quoi?... -^ Que vous êtes 
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heureux,.., que.... — Oui, je serai heu- 
reux!... mais je ne le suis point encore... 

— Quoi! le mariage n'est pas fait? — 
Et ne se fera jamais... — Grand Dieu ! » 
Alphonsine joignit les mains, en faisant 
cette exclamation, et ses yeux se rem- 
plirent de larmes.... Don Alvar ne put 
retenir les siennes; il tomhe aux genoux 
d' Alphonsine.... Elle se lève, se recule, 
en disant : « Dpn Alvar, que me deman- 
dez-vous ?— Votre foi, votre main.— 
Ma mère seule peut en disposer. — ■ J ai 
son consentement. — Que dites-vous ? 

— Douteriez-vous de la sincérité de don 
Alvar ? -— O ciel ! de quoi me soupçon-*- 
nez-vous ? — Non , non ; celle qui n a 
jamais déguisé la vérité ne peut avoir 
une défiance injurieuse. ..« — Ma mère 
consent ? — Elle désire notre union. — 

Mais Inès ? — • Inès aime Dazeli» — 

Elle aime un autre après vous avoir 
mmé!... — Elle ne m'aimoitque comme 
un frère... — Aime-t-on autrement? -— 
Oui , ma chère Alphonsine ; un époux 
a le droit d'attendre un autre senti- 

m. ' 22 
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ment ^ mille fois plus vif et plus tendre...' 
— Mais peut-être n'ai-je pour vous que 

celui d'une sœur •-^ Quel qu'il soit, 

je m'en contenterai. Asseyez-vous , mon 
Alphonsine , et daignez m'écouter. Je 
vous aime depuis le premier instant où 
je vous ai vue. Je l'avouai à Inès ^ qui 
me confia ses sentîmens pour Dazeli.... 
•ï— Vous auriez dû le dire tout de suite 
à la comtesse. — Je voulois auparavant 
obtenir le consentement de dona Diana, 
et je savois qu'elle ne le donneroit que 
lorsque vous auriez quinze ans. — » Mais 
j'avois quinze ans lorsque vous êtes 
parti pour Madrid. ■^— Aussi nous par- 
lames a ma mère , qui nous approuva , 
mais, en exigeant le secret , à cause de 
la famille d'Inès, qu'il falloit prévenir. 
Nous partîmes. Tout s'arrangea. Alors 
ma mère m'ordonna de venir dans cette 
province pour solliciter le consentement 
de doua Diana. Quand j'arrivai au châ- 
teau, où je m'établis, dona Diana étoit 
au troisième jour de sa maladie, mais 
^jà si bien , que je lui écrivis sur-le- 
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champ pour lui demander votre main... 
— Eh hien ? — Eh hien ! voici sa ré- 
ponse ! — Ma mère vous répondit ? — 
Le même jour, — Et de sa main ? — Je 
le suppose. Tenez , voilà son billet. » A 
ces mots^ don Alvar tire de son porte- 
feuille la lettre de Diana ^ qu'il avoit 
prise dans le secrétaire de don Juan ^ 
et la présente ouverte à Alphonsine^ 
qui, transportée de joie, s'écrie : « Ah! 
oui, c'est bien son écriture. » Elle lit 
avec avidité cette lettre , qui s'adres- 
soit à don Juan , et qui contenoit ces 
mots : 

« Vos sentimens , monsieur , me tou- 
» chent et m'honorent ; puisse ma fille 
» les partager ! Je le désire , et cepen- 
n dant je* veux qu'elle l'ignore; mon 
» approbation seroit un ordre pour 
» elle , et je n'exigerai d'elle , dans cette 
» occasion, que de dire librement sa 
» pensée. » 

Alphonsine baigna de larmes cette 
lettre; elle en baisa lescaractères. « Mère 
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chérie ! s*écria-t-clle. C'est ainsi qu'elle 
s'est conduite quand don Juan a voulu 
m'épouser ; elle m'ordonna de parler en 
sa présence,. •. — ^Eh bien! Alphonsine, 
mon sort est maintenant dans vos 
mains... — Don Alvar, vous avez eu tort 
de me montrer cette lettre..... — Com- 
niettt?-<^Ma mère vous y confie ses 
sentimens y en votis disant qu'elle veut 
que je les ignore. — Mais pouvois-je 
vous lai^er le juste eii>barras de passer 
un jour, et peut-être davantage, seule 
avec un jeune homme de mon âge, 
qui n'auroit pas eu sur vous ces droits 
si sacrés?. ... — Maintenant , je suis en 

efiêt plus tranquille — Ah! vous 

devez l'être entièrement, si vous ne 
rejetez pas mes vœux, car alors vous 

êtes avec votre époux — Ecoutez, 

don Alvar, je dois vous taire mes sen- 
timens jusqu'au moment où je pourra? 
vous les déclarer devant ma mère, 
ainsi ne m'interrogez point..... — Quoi! 
lorsque vous savez que dona Diana 
désire que vous partagiez mon amour. . . 
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•—Votre amour — Ouï, l'amour ^ 

c'est le nom du sentiment que j'ai pour 
vous...— -Je ne connoissois que Y amour 
maternel et Y amour filial. . . — Uam^ur , 
sans nulle épithète, exprime ce que 
vous m'inspirez, ce qu'on n'éprouve 
qu'une fois, ce que je ne ressentirai 
jamais que pour vous. — r- Ma mère sera 
peut-être fâchée que vous m'ayez ap- 
pris cela. -—Celte crainte est ridicule; 
relisez donc cette phrase de sa lettre : 
Puisse mu JiUe partager vos sentie 
men^/— ^Mais on peut partager un sen- 
timent sans en savoir le nom. » A cette 
réponse ingénue, don Alvar, vou- 
lant dissimuler son attendrissement et 
sa joie, garda un moment le silence; 
ensuite reprenant la parole : a Parlez 
donc , Alphonsine , dit-il j si vous m'ai- 
mez, rendez-moi le plus heureux des 
hommes ; dites que vous ne vous op- 
poserez point à mon bonheur. — Vous 
en êtes sur, puisque je sais que ma 
mère le désire.— ^Je ne veux point vous 
devoir à l'obéissance; ainsi je renoa-* 
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cerai à tontes mes prétentions , si vous 
ne m'aimez pas. — Attendes que nous 
soyons en préseoce de ma mère; aloi^, 
don Alvar, je répondrai à toutes vos 
questions sur mes sentimens; d'ici là 
je ne vous dirai pas un mot qui puisse 
vous les faire soupçonner, et je vous 
prie de ne plus parler des vôtres. » Elle 
prononça ces paroles d'un ton si ferme , 
que , malgré la douce et la tendre expres- 
sion de sa physionomie, don Alvar 
n'osa pas insister dans ce moment, u Je 
me soumets , dit-il ; mais si vous saviez 

combien vous m'affligez! —Songez 

donc, reprit Alphonsine , que dansquel- 
ques jours vous saurez tout. — Mais 
ce sera peut-être mon arrêt! ..•—Pour- 
quoi donc vous inquiéter ainsi? — 

C'est une crainte bien naturelle — • 

Ah! point du tout....*. Don Alvar, je 
vous en conjure, parlons d'autre chose. » 
Don Alvar soupira , et ne répondit rien. 
Alphonsine, pour changer de conver- 
sation, lui demanda comment il avoit 
su que les brigands l'avoient enlevée. 
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Il conta que , depuis son arrivée , sa- 
chant qu'Alphonsine e'toît chez le curé, 
il alloit tous les matins à cheval au bas 
de la montagne, pour voir seulement 
la maison quelle habitoit; que ce jour 
même, il y étoit arrivé un quart 
d'heure après l'enlèvement ; qu'instruit 
de cet événement par des paysans, il 
avoit aussitôt suivi la trace des ravis- 
seurs. Comme il terminoit ce récit , on 
vînt avertir que le dîner étoit servi. 
Après le dîner , Alphonsine voulut aller 
passer deux heures seule dans la cham- 
bre qui lui étoit destinée. A côté de 
cette chambre, étoit un petit cabinet 
que don Alvar s'étoit réservé , non avec 
l'intention d'entrer dans la chambre, 
mais pour épier Alphonsine , ou , pour 
mieux dire, a&n de ne la pas perdre 
de vue. Il fut d'abord donner quelques 
ordres à ses gens; ensuite il revint se 
caic\keT dans le petit cabinet, d'où il 
pouvoit parfaitement voir Alphonsine 
sans en être aperçu; il la vit à genoux , 
priant avec la piété d'un ange. Au bout 
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d'un quart-d'heure, ayant achevé tout 
bas des prières qu'eUe [dîsoît tous les 
joiu*s, Alphonsine serra plus fortement 
ses mains jointes , en levant la tête avec 
une expression sublime. Ses longs che- 
veux tombèrent sur ses épaules , le ce-* 
loris de ses Joues prit un nouvel éclat ^ 
,et fixant vers le ciel ses beaux yeux 
baignés de pleurs : a O mon Dieu , dit- 
elle , nous nous aimons tant, que, mal- 
gré sa vertu et mes bonnes intentions y 
je crains que nous ne manquions à 

quelque devoir Guidez-nous , mon 

Dieu, inspirez-nous ! Je sens qu'il ne 
devroit pas me presser de lui déclarer 
ce qu il ne m'est permis de lui dire 
qu'en présence de ma mère ; et cepen- 
dant il m'en coûte de me taire ! Mon 
Dieu, éloignez de moi cette tentation , 
eu donnez-moi la force d'y résister! 
que Diana retrouve son Alphonsine 

digne de toute sa tendresse ! H n'est 

pas encore mon époux, et le saint nœud 
du mariage peu seul autoriser cet 
amour que nous avons l'un pour l'autre; 
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jasqfue-là nous devons le modérer, et 
n'en point parler. O mon Dieu, je Faime 
trop, je le sens. Secourez-^moi, ô mon 
père ! ne permettez pas que je m'écarte 
un seul instant de la pudeur, de la ré^ 
serve et de la modestie que doit avoir 

la fille de Diana ! » 

Don Alvar ne perdit pas un mot de 
cette touchante [prière; elle lui inspira 
un si pressant remords , qu^il ne put en 
entendre davantage. Inondé de pleurs i 
trop indigne , par sa conduite , du 
bonheur d'être aimé ainsi pour en 
jouir, bouleversé par mille sentimens 
contraires, il s'arracha du cabinet , et 
fut s'enfermer dans sa chambre. Là, 
se jetant dans un fauteuil : « Ah ! s'é- 
cria-t-il , qu'ai-je fait ! oh î quelle est donc 
la pureté de cet être angélique , puisque 
je suis un monstre à mes propres yeux, 
pour avoir voulu obtenir d'elle ,quoi?... 
un simple aveu du sentiment que je 
lui connois, et un seul embrassement 
fraternel ! . . , Voilà tous mes désirs , voilà 
l'unique but de tout ce que j'ai fait , 
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et jamais suboraeur n'éprouva de si 

cuisans remords Ah ! puis-je m'ap- 

plaudir du sentiment qu'elle a pour 
moi! elle croit mon cœur aussi pur, 
aussi vertueux que le sien ; toute ma 
félicité n'est fondée que sur son er-- 

reur et sur mes artifices! Hélas! 

il falloit la mériter , et non devenir 

son ravisseur 9 et la tromper Si je 

m'en croyois^ j'irois me jeter à ses 
pieds y lui tout avouer ^ la reconduire 

sur-le-champ au presbytère Elle me 

pardonneroit 9 mais elle ne m'aimeroit 

plus Non^ il faut l'engager à ses 

propres yeux ^ il faut qu elle croie que 
l'honneur même l'oblige à m'épouser... 
Il est possible qu'elle puisse ignorer à 
jamais mes stratagèmes; le curé et 
Diana même sentiront qu'on doit les lui 
cacher, si l'on veut qu'elle me donne 
sa foi ; et pourroit-on ne pas le vouloir^ 
après son enlèvement et ses sentimens 
pour m >î ?.. . Dans deux jours j'enverrai 
un courrier à Inès, pour l'instruire de 
tout; ma mère accowra^ tout s'anrân- 
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géra... Alphonsine sera mon épouse... 
D'ici là^ développons l'amour dans ce 
cœur ingénu. Oh! si sa passîonpeut égaler 
la mienne, qu'aurai- je à craindre? ne 
serai-je pas sûr de triompher de tous 
les obstacles^ de maîtriser tous les évé- 

nemens? » Ce fut ainsi que, malgré 

tous ses remords, don Alvar finit par 
former le projet de se rendre plus cou- 
pable encore. Le repentir qui n'est ins- 
piré que par l'excès et les inquiétudes 
de la passion, ne produit que des in- 
conséquences et de nouyelles folies. 

Don Alvar fut doucement frapper à 
la porte de la chambre d'Alphonsine ; 
elle répondit, sans ouvrir, qu'elle ne 
sortiroît plus de sa chambre. La porte 
n'avoit point de verroux; don Alvar 
mit un passe-partout dans la serrure, 
et entra. Alphonsine parut fâchée. « Don 
Alvar, dit-elle, jusqu'à ce que vous 
me reconduisiez au presbytère, je veux 
rester dans la retraite, et seule dans 
cette chambre. — Et moi, reprit don Al- 
var, je veux obéir aux ordres de notre 



a60 ALPHONSlIfE. 

pasteur 9 qui m'a recommande de ne 
pas vous quitter un instant. Je serai 
près de vous jusqu'à la nuit; alors la 
fille du jardinier sera revenue, elle 
s'enfermera avec vous , et je serai tran- 
quiUe. Je ne puis supporter de vous 
savoir absolument seule dans cette mai- 
son déserte, et dans une chambre qui 
n'a point de sonnette.... Enfin, je ré- 
ponds de vous, vous êtes sous ma 

garde — Il est vrai, mais — - Je 

vous le répète, ce sont les ordres du 
curé; laissons-nous guider par notre 
vénérable pasteur; n'ayons pas, à nos 
âges, la présomption de nous conduire 

d'après nos propres idée^ — Ah! 

c'est parler avec sagesse , ce langage 
est digne de vous ; mais sûrement notre 
pasteur ne me blàmeroit pas de rester 
ici en silence. — Songez donc que votre 
porte ferme mal ; qu'un inconnu , qu'un 
homme , peut tout à coup entrer dans 

votre chambre — Ah! Dieu ! vous 

avez raison, allons dans le salon...... 

Mai$ durant la nuit j'aurai bien peur, 
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malgré la jardinière — Je veillerai 

avec deux domestiques ^ nous passerons 
toute la nuit en sentinelles à votre 
porte. — Que ne faites-vous pas pour 
moi!—- Ah! ne nl'en remerciez pas! n 
A ces mots, don Alvar, saisissant la 
main d'Alphonsine^ l'entratne, et la 
conduit dans le sàlou. Dans ce moment 
on apporta des lumières , car le jour 
étoit tout à fait à son déclin. ,Don Alvar 
s'assit sur un canapé y à côté d'Alphon- 
sine. Il ne lui dit pas un mot de son 
amour, il ne lui parla que de Diana ^ 
et ce fut avec enthousiasme. « Oh ! qu'il 
ni'estdoux^ don Alvar, s'écria*t-elle, 
de vous entendre parler ainsi de ma 
mère! — ^Etsi vous n y mettez pas obsta- 
cle , reprit-il , ne suîs-je pas son fils ?..,.. 
Pourrois^je ne pas chérir celle qui m'a 
choisi pour votre époux y celle qui vous 
a' donné la vie , et dont vous avez les 
traits charmans et le son de voix en- 
chanteur? Vous m'avez défendu de 
vous parler de mon amour, mais m'em- 
pêcherez -vous de vous exprimer ma 

Uî. 23 
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tendresse pour Diana ? — • Oh ! non , 
non. — Qu elle est belle ! Diana !.... 
comme ses grands yeux bleus sont toa- 
chans! comme son regard est pur et cé- 
leste!... Jamais je ne l'entendis parler 
sans émotion^ sans tressaillir. Je ne coo- 
fondois pourtant pas sa yoix ayec la 
vôtre ; mais elle lui ressemble tant I.... 
Et cette taille majestueuse que vous au- 
rez dans quinze ans!.. «Quand je regarde 
Diana ^ je me dis : Je vois Alphonsine 
dans Ta venir.... r. Oh! que Diana m'est 
chère... — Ah! don Alvar, c'est surtout 
sa tendresse pour moi dont il faut me 
parler ; mais qui pourroit la peindre ! 
•^ N'exister que pour vous, ne voir que 
vous dans l'univers y oublier ou dédai- 
gner tout ce qui n'est pas vous , n'avoir 
pas un projet, pas une pensée dont vous 
ne soyez l'objet...— Ah! ypilà bien ma 
mère !..,' — Je ne parlois plus d'elle... r. 
A ces mots, Alphon^ûie, vivement 
émue , lev4 les yeux ayec timidité ; ses 
regards rencontrèrent ceux de don Al- 
yar; elle rougit, et détcûrna l^ vue... 



^ 
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«Vous regarder avec ravissement, pout- 
suivit-il y et cependant avec un trouble 
inexprimable ; ne pouvoir même en- 
tendre prononcer votre nom sans éprou- 
ver uû battement de cœur à la fois pé- 
nible et délicieux.... ^— Don Alvar, in- 
terrompit Alphonsine d'une voix basse 
et tremblante, vous oubliez ma prière. 
' — Quoi donc ? ^— Vous me parlez de 
l'amour. — Ah ! si vous le reconndis- 
sez y vous l'avez donc senti !.... Répon- 
dez... Alphonsine... Vous vous taisez... 
Juste ciel! ce n'est peut-être pas moi.... 
*^-Eh ! quel autre pourrois-je aimer!... m 
Une naïveté échappée de premier 
mouvement ne sufHsoit pas à don Al-^ 
v^r; il vouloit obtenir un aveu positif 
et volontaire; il vouloit qu Alphonsine 
lui. sacrifiât formellement le devoir 
qu'elle s'étoit imposé. Ilnel'avoitpoînt 
encore vue si touchée, si troublée.... Il 
contint ses transports, dissimula ses 
espérances , et lui proposant une pro- 
menade , il l'entraina dans les jardins , 
qui étoient vastes et d'une grande beau-* 
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té* Alphonsine trembloit. Ce langage 
séducteur, si nouveau pour elle , ne fai- 
soit que trop d'impression -sur son coeur; 
elle se disoit en secret y que don Alyar 
étoit son libérateur ^ qu'il seroit son 
époux. Nulle autre idée ne se méloit à 
cette dangereuse pensée-! .... Mais aus»- 
tôt qu'elle fut dans» le jardin, la nuit et 
l'obscurité calmèrent savive ablation... 
Don Alvar la conduisit dans un bos- 
quet de rosés et de citronniers : cette 
odeur délicieuse lui tappela sa mère, 
et 111e charmante où elle avoit goûté 
des plaisirs si purs. Ces nouvelles sen^ 
sations changèrent toutes ses idées, et 
les souvenirs: les plus touchaens achevè- 
rent de la rendre entièrement à elle-mê- 
me. « Oh, comme l'air est embaumé, 
dit don Alvar ! Oui, reprit Alphonsine! 
restons ici, nous y sommes sh bien I... 
— Entendez^vous le dous: muitnure de 
I9. fontaine et du ruisseau?.. é. Alpfaon- 
sinel.... Ahi s'il m'étoit possible de vous 
peindre ce que j'éprouve ! Si vous pou- 
viez partager cette impression ravis- 



santé !--^ Je la partage^ interrompit-elle; 
et comme vous^ don Alvar, je ne puis 
en exprimer le charme.... » Ces paroles 
enivrèrent don Alvar. Il étoît bien loin 
d'en pénétrer le véritable sens.... Il tom- 
be aux genoux d'Alphousine. « Relo- 
vez5-vous, lui dît-elle.... —Non, non, 
laissez-moi dans cette attitude.... La- 
mour la préfère a toute autre... — Je 
m'en doutois.... Don Alvar, si vous 
me parlez encore d^amour , j'irai me 
renfermer sur4e*champ dans niacbam-* 
bre, et je n'en sortirai que pour partir. 
Quand on a fait une promesse , com-^ 
ment peut-on y manquer ainsi? Vous 
m'étonnez et vous me fâchez. Relevez* 
vous donc... » Ce discours, prononcé du 
ton le plus calme et le plus décidé, con^ 
fondit don Alvar. Plein de surprise et 
de dépit , il se remit sur le siégé de 
gazon , et garda le silence. Alphousine 
fit seule les frais de la conversation; 
elle ne parla que de la joie qu'elle auroit 
de revoir le curé, de le questionner sur 
Diana , et de recevoir le charmant 
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bouquet peint qu'elle lui avoit envoyé. 
Don Alvar ne répondoit que par mo- 
nosyllabes. Au bout d'une heure , il 
proposa de faire le tour du jardin ; elle 
y consentit. Le temps étoit obscur et 
chargé de nuages. Cette nuit^ dit Al- 
phonsîne, semble faite pour le mys- 
tère.... Cette réflexion, exprimée arec 
l'accent d'une vive sensibilité , pétrifia 
don Alvar. « Comment? reprit-il.— Oui, 
je suis sure que l'on fera bien des heu- 
reux durant cette nuit obscure ! Cela est 
doux à penser! •— De grâce, Alphon- 
sine, que voulez-vous dire? — Quand, 
dans votre première jeunesse, la com- 
tesse voi^s- conduisoit dans de pauvres 
chaumières, ne vous y menoit-elle pas 
secrètement la nuit ?» A ces mots y don 
Alvar sourit, et cependant ses yeux se 
remplirent de larmes.... Il auroit voulu 
se prosterner devant cette angélique 
créature^ qu'il lui étoit aussi impossible 
de deviner que de séduire. Il répondit 
de manière à la confirmer dans Tidée 
qu'il avoit en eifet passé les plus belles 



nuits d'été de savieà faire raumône. De- 
là il parla de la charité chrétienne ; il en 
parla bien^ car son âme étoit naturelle- 
ment noble et sensible. Cet entretien 
charma Alphonsine. « Que j aime à vous 
entendre? dit-elle; que nos cœurs se 
ressemblent! — • Non, non, chère Al- 
phonsine , rien ne vous ressemble !... Je 
n'ai ni votre raison ni vos vertus. . .^—J'ap- 
plaudirai toujours à votre modestie, 
dou Alvar ; mais ne me dites jamais que 
vous êtes moins sensible que moi . . • » A ces ^ 
mots, don A,lvar, touché jusqu'au fond 
de l'âme , serra avec transport le bras 
qu'il tenoit sous le sien. Dans ce mo- 
ment , on se trouva sur le bord d'une 
petite rivière j Alphonsine parut enchan- 
tée en apercevant des bateaux. Don Al- 
var, espérant, tout dans la disposition 
où elle étoit , d une promenade sur l'eau, 
la fit embarquer ^dans un bateau char« 
xnant, couvert d'un treillage garni de 
fleurs odoriférantes, et dans lequel on 
étoit séparé du batelier par un grand 
voîle de mousseline» A peiae Alphonsine 
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eut-elle .mis le pied dans le bateau, 
qu'elle se rappela la promesse solennelle 
qu'elle avoit faite à sa mère, de se mettre 
à récart dans un bateau , si jamais elk 
5 y trouvoit sans elle, afin de ne peaser 
qu a ses bienfaits et à sa tendresse. Don 
Alvar, en entrant dans la barque, sou* 
tenoit Alpfaonsine, qui se récria soi 
l'agrément de ce joli bateau. EUe reme^ 
cioit don Alvar de cette attention char- 
mante, (c Ahl que je suisbeureux! n dit^i. 
Son expression , sa voix entrecoupée , 
troublèrent Alphonsine. Elle étoit en- 
core debout , soutenue par don Alvar. 
Dans ce moment, des clarinettes et des 
cors, placés dans un bateau de suite, 
firent entendre une musique voluptueu- 
se; mais Alpbonsine.n'avoit l'idée que 
d'un genre sublime de volupté ; toute 
musique tendre. et touchante, loin d'à* 
mollir soaân)e,.ne pouvoitque l'élever!.» 
JSlle s'arracha du bras de don Alvar, fil 
s'asseoir a l'extrémité de la barque , en 
^tournant le do&à don Av^r. «r ^i3ie faitet* 
vous donc ? lui ditr^iL-^'"^ vous conjurei 
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reprit-elle, de ne me point troubler, de 
ne me pas distraire.... —-Comment?—^ 
Je vous demande instamment de ne me 
point parler tant que nous serons sur 
eau.... — Que signifie cet étrange ca- 
price?.... — Ce n'est point un caprice, 
c'est une promesse; c'est un vœu.... .— 
Une promesse?..; — Oui, une pro- 
messe que j'ai faite à ma mère..... — 
Quelle folie! — De grâce, taisez-vous. 
Je vous avertis que je u'ecomerai pras 
que la musique, et que je ne dirai plus, 
durant toute la promenade , une seule 
parole. » Don Alvar, outré, s'assit, et 
l'humeur qui le dominoit lui fit gar-* 
der le plus profond silence. Pendant ce 
temps Alphonsine recueillie , tournant 
toujours le dos à don Alvar , écou- 
tant avec délii'e la musique, ne pensa 
en effet qu'à Dieu et à sa mère. Don 
Alvar donna l'ordre aux bateliers d'a- 
bréger là promenade. On aborda au 
bout d'une demi-heure , don Alvar se 
promettant bien de ne pdà faire une se- 
conde partie dé ce genre. Les nuages 

23. 



1 



2'fo AiPHoimm. , 

étoient dissipés, la lune et les étoiles 
répandoient sur le jardin la plus douce 
lumière; don Alvar^ en- sortant du 
bateau, fut plus frappe que jamais de 
la beauté ravissante d' Alphonsine , da 
calme répandu sur toute sa personne, 
et de Texpression céleste de sa physio- 
nomie. Elle donna le bras k don AI- 
tar , sans le regarder ; elle éleva les yeux 
Ters le ciel, l es y fixa , et ne répondit à 
tout ce que lui dlsoit don Alvar qu'arec 
autant de distraction que de brièveté. 
Don Alvar prit le parti de rentrer dans 
la maison. Tandis qu'on âervoit le sou- 
per, don Alvar, qui avoir une belle 
voix, prit une guitare et chanta , en 
s'accompagnant , une romance pas- 
sionnée , qu*il avolt composée pour 
Alphonsine; mais elle l'interrompit au 
milieu du premier couplet. « Quoi! s'é- 
eria-t-elle , vous chantez des paroles 
d'amour : c'est une impiété ; c'est pro- 
faner la musique, qui ne doit célébrer 
que Dieu L . • » Don Alvar jeta sa guitare 
avec colère, en disant : « Tout doit donc 



tourner contre moi.... » On se mh à 
table. On vînt dire alors^ en présence 
d'AIphonsine , qu on ne pourrait avoir 
l'escorte que le surlendemain. Alphon-- 
sine s'en affligea beaucoup; et après le 
souper^ elle votilut sur-Ie^ehamp ren- 
trer dans sa chambre. Don Alvar de- 
manda vainement un moment d entre- 
tien, (c Eh quoi! Alphonsîne, dit-il, la 
journée sera écoulée sans que vous 
m'ayez donné une seule poreuve aa-* 
initié.... — • Pourriez-vous me croire 
ingrate?— Alpfaonsine!.... je souflfre; 
)€ suis réellement bien malade ce soir... 
« — O ciel! En effet, vous êtes changé! 
Ce combat, cette blessure.... Vous me 
disiez qu'elle étoit si légère... — J'ai 
de la fièvre. — Ah I que vous m'in- 
quiétez !... — Le bonheur me guéri- 
roit.... Si vous vouliez.... — Parlez, 
don Alvar j que puis-je faire? — M'ac- 
corder ce qu'on n'a jamais refusé à un 
ami.... — Eh bien! — Me permettre 
de vous embrasser.... » Cette demande 
parut à Alphonsine si extraordinaire et 



si téméraire, que ne trouvant point 
de termes pour exprimer sa surprise , 
elle resta muette. Don Alvar conce- 
vant quelqu espoir. « Oui, poursuivît- 
il, je ne vous demande que de me per- 
mettre d'appuyer un instant ma joue 
sur la vôtre,... — : Don Alvar, si vous 
n'étiez pas malade , je vous quîtterois 
sans vous répondre. Je sais qu'une 
jeune fille manque à la pudeur quand 
eue aceoraé a^^m homme une telle 
marque d'amitié. D'ailleurs, vous nî- 
gnorez pas que je n'ai jamais embrassé 
que ma mère ; que j'ai refusé d'em- 
brasser la vôtre et Inès.... Nulle mère 
n'a pu faire pour sa fille ce que la 
mienne a fait pour moi : il est bien îuste 
que je lui réserve une preuve particu- 
lière de tendresse.... — Ainsi vous 
n'embrasserez jamais votre époux ? — 
J'ignore les droits que donne le ma- 
riage, et les devoirs d'une épouse : ma 
mère m'en instruira , et je les rempli- 
rai. — Vous refusez ce léger témoi- 
gnage d'aflfection à cielui que votre 
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mère a choisi pour votre époux ? — . 
Vous devez ce choix à son estime^ et vous 
ne mériteriez plus cette préférence, si 
vous me pressiez davantage de faire 
une semblable action. » Aces mots, pro- 
noncés avec toute la froideur et toute la 
6erté de l'indignation, Alphonsine sor- 
tit sans attendre de réponse , et elle fut 
s'enfermer dans sa chambre» 

Don Alvar, atterré, humilié, dé- 
sespéré, resta quelques iostans immobile 
à sa place; ensuite, tombant, sur le ca- 
napé : « Voilà donc, dit-il, ce que j'ai 
recueilli de tant de ruses , de mensonges, 
de stratagèmes! voilà tout ce qu'a pu^ 
prdduire un plan de séduction si long« 
temps médité ! sob indignation et sa co* 
1ère!.*. Quoi donc, à quinze ans, avec 
de l'amour, avec tant d'ignorance et 
de crédulité, elle résiste à tout!.... Elle 
est en mon pouvoir, elle me croît, elle 
m'aime, elle n'a pour se défendre que 
son innocence et une morale religieuse; 
et la simple droiture de ses raisonne- 

mens, toujours conséquens, toujours 
m, ^4 
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fondés sur des principes invariables ^ 
déjoue tous mes artifices! Que font les 
sophismes, auprès de ceUe qui agit par 
persuasion , par sentiment^ et qui croit 
à la sainteté des devoirs qu'on lui a 
pX'escrits? Nul langage contraire à cette 
foi si vive ne sauroit l'ébranler; il ne 
peut que la surprendre et la révolter... 
Mais y par quelle magie cet être incom- 
préhensible^ 'si bien organisé j~ si sen- 
sible aux beautés de la nature, qu'elle a 
connue si tard, et au charme de la mu* 
sique; n'a-t-elle pas une seule sensa-* 
tion dont l'ampur puisse profiter?.... 
Qu'ai-je obtenu de la jH^emière vivacité 
de sa reconnoissance ? Loin d'avoir rien 
gagné durant cette première journée , 
)'ai perdu dans son cœur<... Que puis-je 
espérer pour demain? C'est elle qui 
me domine, qui m'intimide, qui me 
maîtrise! Il ne me reste que dès re* 
mords accablans , un découragement 
qui me tue , une passion qui me con- 
sume, et des inquiétudes désespéran* 
tçs!..,. }) Ëa disant ces paroles^ don 
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Alvar ne put retenir ses larmes... • Hon* 
teux de sa foiblesse^ il voulut se le Ver 
pour aller respiï^er l'air dans le jardin; 
mais ses jambes , tremblantes , ne pu-- 
rent le soutenir : il avoit véritablement 
une fièvre brûlante^ Il fut oblige de 
sonner , et de s appuyer sur un domes^ 
tique pour aller dans sa chambre. Il 
se mît au lit. A peine et oit-il couché , 
^ue la petite jardinière vint demander 
le ses nouvelles de la part d'Alphon- 
une. Don Alvar , attendri , ne voulut 
pas troubler le sommeil de la douce 
3t sensible Alphonsiae. Il fit dire qu'une 
petite promenade dans le jardin avoit 
lissipé son mal de tête , qu'il n'avoit 
point de fièvre , et qu'il étoit parfaite* 
nent bien. 

Don Alvar , certain qu'il seroi t malade ^ 
plusieurs jours , projeta de s'établir le 
endemain sur une chaise longue y se 
lattant qu'il arracheroit à la pitié la fa- 
reuv si ardemment désirée, qu'il n'avoit 
3u obtenir de l'amour. Mais Alphonsine 
gnoroit-elle qu'il n'est pas permis, pour 
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produîre un bien ^ de faire une action 
condamnable ? Elle ëtoit bien ignorante 
(au jugement des esprits raffinés) ; car 
elle ne savoit que ce qu'il faut saYoir 
pourse bien conduire; mais cette science^ 
pour laquelle on n a point institué de 
prix^ cette science^ apparemment beau- 
coup moins importante que toutes les 
autres, elle la possédoit d'autant mieux, 
que sa mémoire, son esprit et son ccrar 
en étoient uniquement occupés. • 

Tandis que don Alvar, tourmenté, 
bouleversé par une passion impétueuse, 
étoit livré aux plus violentes agitations, 
l'innocente et paisible Alpfaonsine y sav 
Tant sa coutume, se rendoit compte tous 
les soirs des actions de sa journée. Cet 
examen de conscience fut le plus long 
qu elle eût fait de sa vie. Tant d'évcne- 
meus, et un sentiment nouveau. exi« 
geoient la méditation la plus appro* 
fondîe. Ne falloit-il pas se rappeler 
avec détail tout ce que don Alvar avoit 
fait pour elle , tout ce qu'il avoit dit ? Sa 
mémoire , sur ce point, fut très fidèle ; 
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maïs elle avoit oublié presque toutes ses 
réponses; elle se persuada^ de bonne 
foi qu'elle n'en avoit fait que de confor- 
mes à son intention sincère de lui taire 
ses sentimens jusqu'au moment où elle 
pourroit les lui exprimer en présence de 
Diana. Ces pensées ^ et beaucoup de 
prières , l'occupèrent jusqu'à deux heu- 
res du matin; la petite jardinière étoit 
depuis long-temps couchée et endormie 
sur un lit de sangle placé au milieu de la 
chambre; tout étoit parfaitement calme 
dans la maison depuis plus de trois heu- 
res. Alphonsine, vaincue enfin par le 
sommeil > alloit se coucher^ lorsqu'elle 
crut entendre du bruit dans le corridor. 
£Ile eut peur^ et appela la jardinière. 
Mais sa douce et tremblante voix ne la 

réveilla pas Cependant elle entend 

distinctement que plusieurs personnes 

marchent à pas précipités Glacée dé 

crainte^ elle tombe sur une chaise «• 

Nous verrons, dans le chapitre suivant^ 
si sa crainte étoit fondée. 



V. 
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CHAPITRE XLV. 

LiL porte s^ouvre avec fracas; et qae 
devient Alphonsine , en apercevant sa 

mère^ suivie du vénérable curé ! 

Elle s'élance dans les bras de Diana; la 
joie lui ravit l'usage de la parole^ et ses 
larmes la suffoquent ! Diana la presse 
avec transport contre son sein : elle la 
connoit assez pour être bien certaine 
qu'elle la retrouve parfaitement pure!... 
D ailleurs , l'accueil même qu'elle rece* 
voit l'auroit entièrement rassurée ^ si 
elle avoit pu concevoir quelques crain- 
tes. Dans une jeune personae, religieu- 
sement élevée, une première faute porte 
toujours une première atteinte à la ten- 
dresse filiale « Partons , ma fille ^ dit 

Diana, partons sans différer — Ah 

maman! s'écria Alphonsine, faisons ré- 
veiller don Alvar; il sera si heureux de 
vous voir; je lui dois tant ! — Ma 
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ille^ reprit Diana ^ don Alvar vous a 

rompée —Lui! don Alvar! — 

Lui seul est Fauteur de votre enlève- 

nent — ^Non , non , maman j des brî- 

yands m'ont enlevée^ et don Alvar est 
non libérateur; je l'ai mandé a M. le 

niré —Moi? reprit le curé , je naî 

reçu aucun message. — Mais vous avez, 
répondu ? — Jamais. — Voici votre let- 
tre. — Cette lettre est fausse^ elle n'est 

pas de mon écriture — Grand Dieu ! 

Ah! maman ^ qu'il étoit indigne du billet 

qu'il a reçu de vous! — Quel billet? 

Celui-ci , dit Alphoosine en le tirant de 
son sein.— Oui, le billet est de moi, j'i- 
gnore comment il a pu s'en emparer; 

c'est à don Juan que je l'écrivis » A 

ces mots, Alphonsine pâlit, et retomba 
sur sa chaise, sans proférer une parole; 
elle ne savoit point de langage , elle ne 
connoissoit point d'expressions capa-^ 
blés d'exprimer sa surprise , son indigna- 
tion, sa douleur Diana la prit dans 

ses bras, et lui prodigua les plus tendres 
caresses. Alphonsine se jeta à ses pieds^ 
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en s'écriant : w O maman , que je suis 
coupable ! Je laîmois ! . . . . .—Non , mon 
enfant, tu n'as rien à te reprocher; tu le 
croyois sincère et vertueux — Par- 
tons, maman, reprit Alphonsîne, hàtons- 
noifô de quitter cette odieuse maison ! • . . » 
En disant ces paroles, elle se relève, 
Diana la soutient, ou pour mieux dire, 
la porte dans ses bras ; on sort précipi- 
tamment ; on traverse une partie du jar- 
din j on ouvre une petite porte, on entre 
dans le bois , on y trouve une voiture 
attelée , Alphdnsine y monte avec sa 
mère etle curé, et l'onpart. Alphonsine, 
baignée de larmes , s'appuie sur l'épaule 
de sa mère j rassurée sur sa conduite par 
elle et par le curé, ses pleurs coulent en- 
core , mais avec moins d'amertume. 
Bientôt le sommeil fermant ses yeux ap- 
pesantis, elle s'endort doucement sur 
le sein maternel , dans lequel il semble 
qu'elle ait déposé sa douleur et tous ses 
ressentimens. 

Que dis-je ? Quelle indignation peut 
égaler celle d'une bonne mère dont on 



A.LPH0NSI1ÏE. 28 1 

a voulu corrompre la fille! Diana , 

qui avoit montré tant d'indulgence pour 
les fureurs et pour les crimes de don 
Sanche , n'en avoit aucune pour le ravis- 
seur d'Alphonsiiie , elle ne pensoit à lui 
qu'avec horreur ; il étoit à ses yeux le 
plus criminel et le plus inexcusable dç 
tous les hommes; elle le haïssoit 
avec toute l'énergie de Famour maternel 
outragé. 

En arrivant au chàteaa^ la mèx^e et 
la fille se couchèrent ; Alphonsine y acca- 
blée de lassitude y pleura d'attepdrisser 
ment et de joie y en se retrouvant dans 
son petit lit^ à côté de sa mère. « Ah ! 
maman 9 s écria-t^elle ^ ne m'éloignez 
plus de vous r Sous votrq garde, voÇre 
Alphonsine sera toujours heUreuse y et 
en sûreté. » 

Alphonsine dormit paisiblement sept 
ou huit heures. Aussitôt quelle fut 
levée , Diana eut avec elle ui^e longue 
conversation : « C'est la bonne Nugu.^, 
lui dit-elle , qui a tout découvert. Tu 

sais que son frère Lorenzo doit se ma*. 

24. 
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rier inccssainraenl; eh bien ! celle qu'il 
épouse est précisément la fille ainée du 
jardinier de la maison oà Ton ta con- 
duite. — Apparemment la sœur de la 
petite fille qui couchait dans ma cham- 
bre — ^Lorenaso savoit , par sa future, 

que la maison venoit d*être vendue à m 
jeune Anglais ^ qui se nommoit M. Bli- 
mann^ et qui est sûrement don Alvar.... 

— ^Le malheureux ! que de mensonges il 
a faits !.•*...— îLe vice ne sauroit se jias- 
sér du mensonge. L'imposture accom- 
pagne nécessairement toute mauvaise 
action...... Lorenzo devoit aller hier au 

soir voir sa future , mais elle vint chez 
Nugna à deux heures après midi ; elle 
lui dit en confidence, qu'on avoit dé- 
logé le jardinier, qui se trouvoit relégué, 
pour quelques jours, dans une petite 
serre, tout à l'extrémité du jardin , avec 
ordre de n'en point sortir, parce qu'il 
y avoit maintenant dans la maison une 

jeune dame qui vouloit se cacher 

— Ohl quelle fausseté!.... — Une heure 
après, Nugna apprit ton enlèvement^ elle 
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eut aussitôt des soupçons de la vérité y 
elle fut chercher le curé pour lui tout 
dire^ mais il était venu m'instruire de 
cet affreux événement^ et nous n étions 

ni Tun ni 1^8lutre au château! Juge^ 

mon Alphonsine> de tout ce que j*ai 
souffert durant cette horrible journée.... 

<— O mon Dieu ! Et j'étois presque 

* tranquille^ tandis que vous gémissiez!.. • 
— ^Je serois morte ^ si je n avois pas tou- 
jours été en mouvement. ï^endant que 
Nugna me chercboit vainement, j'avois 
été déjà au château de don Juan ( car je 
soupçonnols tout); je questionnai les 
gens de don Juan , je versai l'or à pleines 
mains. J'appris que don Juan s'étoit battu 
avec un jeune homme ^ qu il avoit ensuite 
recueilli et gardé chez lui pendant dix 
jours y mais les domestiques s'obstinèrent 
à me soutenir qu'ils avoient oublié le nom 
de ce jeune homme. — Et comment don 
Juan^ qui est honnête, a-t-il pu se bat- 
tre ? —Je t'expliquerai cela une autre 

fois. On me dit le nom du chirurgien qui 
avoit soigné le jeune homme malade. Je 
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me rendis danslapetite ville qu'il habite. 
Il n'étoit pas chez lui, je Tattendis long- 
temps , il vint enfin j je l'interrogeai , je 
lui demandai le nom du jeune homme, 
en rinstruisant de mon malheur. Alors 
il ouvrit un tiroir, remit au curé, qui 
étoit avec moi , vingt-cinq pièces d'or , 
en disant : J'ai reçu, pardessus le salaire 
de mon traitement , cette somme pour 
me taire. La voilà, faites-la rendre à 

don Alvar, c'est lui que j'ai traité 

Je ne doutai point alors que doa Alvar 
ne fut le ravisseur; et je frémis, en 
pensant qu'il t'avpit peut-être coaduite 

à Madrid! Ta voiture a sûrement 

passé par les bruyères et par le chemin 
de traverse, toujours désert, surtout si 
matin. J'étois décidée à partir pour Ma- 
drid ; je revins chez moi, la mort dans 
le cœur, pour prendre des chevaux , il 
étoit minuit ; je m'évanouis pour la se- 
conde fois en montant l'escalier — 

Oh ! le méchant qui vous a causé tant de 

peines —On me porta sur mon Ht 

Pendant ce temps , le curé écoatoit la 



AlPHONSINE. 285 

bonne Nugna. Il accourut , transporté 
le joie. Madame y me dit-il y ranimez- 
irous y la chère enfant n'est qu à trois ou 
juatre lieues d'ici y j'en ai la certitude.. • 
ih ! partons , m'écriai-je. Aussitôt je re- 
pris mes forces , je me levai. Nous par- 
îmes à une heure après minuit. Lorenzo 
lous avoit donné une clef du jardin ; il 
iionta derrière la voiture , et nous ser- 
ait de guide. Nous voulions arriver sans 
3ruit9 dans la crainte qu'on ne, te fît 
fvader en te donnant quelque fausse 
ilarme. Lorenzo nous mena chez le jar- 
linier y que nous réveillâmes et auquel 
e promis cent ducats s'il me conduisoit 
)rès de toi; ce fut ainsi que je retrouvai 

non enfant^ et tout mon bonheur >» 

Ces détails mirent le comble à la 
uste indignation d' Alphonsine ^ d'au- 
ant plus que ne croyant plus un mot 
le ce que don Alvar lui avoit dit^ elle 
)ensoit qu'il étoit aimé d'Inès^ et qull 
avoit abandonnée avec cruauté. D'ail- 
eurs, elle avoit toujours trouvé si 

extraordinaire que l'on préférât Dazeli 

m. / 25 



^86 ÀLPHONSINE. 

à don Alyar!.... Ainsi ^ elle supposolt 
Inès délaissée et dans les larmes. Joi-^ 
gnant à cette image Fidée des maux 
qu'avoit soufTerts Diana ^ elle ne sen- 
toit plus au fond de son cœur y pour 
don Alvar y que du mépris et de l'in- 
dignation; mais elle regretta amère^ 
ment son erreur; elle ne retrouva plus 
sa galté, et cette félicité si pure^ dont 
elle avoit joui. Elle n'aimbit plus don 
Alvar ; elle le pensoit du moins ^ et c'est 
beaucoup. Mais elle se ressouvenoit de 
Tavoir aimé, et elle pouvoit se dis- 
simuler qu'elle en étoit adorée, ce Oh! 
comment y disoit<-elle à sa mère^ com- 
ment n'est-on pas vertueux quand on 
est sensible ? — -« C'est qu'on devient pas- 
sionné; et l'amour 9 lorsqu'il est une pas- 
sion violente, produit presque toujours 
des égaremens déplorables. — Ah ! ma- 
man y je ne veux aimer passionnément 
que vous!.... — Encore faut-il que la 
raison règle toujours le sentiment que 
nous avons l'une pour l'autre. » 

Diana laissa les regrets d'Alphonsine 
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s^exhaler pendant deux ou trois jour^ , 
ensuite elle la ramena dans son île. Al- 
phonsine^ en revoyant le groupe qui 
représentoit l'Innocence soutenue par 
la Religion, regarda sa mère avec una 
expression touchante , ses larmes cou- 
lèrent; et elle se fêta dans les bras de 
Diana, en disant : (( Ah ! sans doute, j'ai 
besoin de cet appui!... O maman, ne 
parlons jamais de ce malheureux ( c'est 
ainsi qu elle désignoit don Alvar, dont 
elle ne pouvoit plus prononcer le nom), 
n'en parlons plus; je veux l'éloigner 
tout à fait de ma pensée!.. . )» 

Cependant Diana, qui avoit eu tou- 
jours un peu de fièvre tous les soirs , de- 
puis le jour de l'enlèvement de sa fille, 
se trouva si mal en revenant de l'ile 
d'Alphonsine , qu'elle se mit au lit à huit 
heures du soir. Son médecin déclara, 
en présence d'Alphonsine, qu'elle avoit 
une grosse fièvre, qu'il falloît unique- 
ment attribuer aux inquiétudes déchi- 
rantes qu'elle avoit éprouvées. A ces 
motSj Alpho]i$ine> saisie de doixleur^ 
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et craignant mortellement qu'on ne la 
bannit de la chambre de sa mère ma- 
lade^ s'approcha d'elle ; et se mettant à 
genoux à son chevet : « O maman y dit- 
elle , ne vaut-il pas mieux que votre en- 
fant prenne la fièvre , que d'être expo- 
sée aux persécutions du plus méobaot 
de tous les hommes !.... Sois tranquille, 
répondit Diana y tu ne me quitteras 
plus. » A ces mots^ 'Alphonsine ^ baisa 
avec transport la main brûlante de sa 
mère 9 mais Diana lui ordonna de se 
coucher; elle obéit ^ en demandant avec 
instance qu'on n'éloignât pas son lit de 
celui de sa mère. L'inquiétude la tint 
éveillée^ pendant qu'une femme de 
chambre veilloit dans un fauteuil. Com- 
bien, durant cette nuit, Alphonsine 
maudit don Alvar et sa funeste pas- 
sion ! L'amour n'étoit plus à ses yeux 
qu'une folie haïssable, et chaque mou^ 
vement , chaque plainte de Diana aug- 
mentoit son ressentiment contre don 
Alvar. 

A minuit , Diana entr'ouvrit son ri- 



ALPHoNâiNE. iSg 

ieau pour regarder sa fiUé ; Alphon- 
sine se souleva^ et jeta ses deux bras au- 
tour du cou de sa mère. « Oh! que j'aime 
a te revoir là, dit Diana. — Ah! j'y suis 
pour ma vie, reprit Alphonsine. Ma- 
man, poursuivit-elle, vous avez peut- 
être de l'inquiétude sur mes seutimens 
pour cet homme affreux ; rassurez-'vou's, 
mère chérie, je le hais.... Oh! reprenez 
la santé , et votre Alphonsine reprendra 
toute sa gaité, tout son bonheur!.. • >» Al- 
phonsine s'arrêta; elle vit que sa mère 
fermoit les yeux, elle craignit de la ré- 
veiller. 

Une heure après, Diana, d'une voix 
forte et gémissante, appela §a fille : ce Me 
voilà, me voilà, dit Alphonsine avec 
un violent battement de cœur... O ma 
fille , ma fille, dit Diana, reviens ren- 
dre àla vie ta malheureuse mère! . . •*— Ma«« 
man, s'écria Alphonsine pénétrée d'ef- 
froi, je suis près de vous; je vous serre 
dans noîes bras.... — Ma fille , ma fille I 
répétoit Diana en délire ; où est-elle ? 
Je veuxl'aller chercher! • • .<— (j^randDieu^ 



disoit Alphonsîne^ ayez pitié demoi!...n 
A ces mots y malgré la garde ^ elle jeta 
une robe sur ses épaules; elle sonaa^ 
s'assit sur le lit de sa mère pour aider la 
garde à la retenir^ car Diana vouloit 
absolument sortir de son lit... Les au- 
tres femmes de chambre accoururent; 
AlphoDsine^ dune voix entrecoupée de 
sanglots , donna l'ordre d'aller chercber 
le médecin et le curé. Diana se débat- 
toit toujours. La fatigue de lutter contre 
la résistance qu'on lui opposoit lui causa 
enfin une sorte d'assoupissement.... Le 
curé et le médecin arrivèrent ; ce der- 
nier parvint à faire prendre une po- 
tion qui acbeva.de la calmer; mais eDe 
ne reprit pas sa connoissance. i< Ah! di- 
soit Alphonsine en répandant des \{s* 
rens de larmes , elle ne recouvrera ja- 
mais sa raison égarée ; elle ne me re- 
connoitpas!... O monstre! cause de mon 
malheur; je jure...— Ma fille, interrom- 
pit vivement le curé, je vous défends 
de maudire, et de faire un serment 
dicté par le ressentiment; abjurez la 
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liainè, priez, et Dieu vous rendra votre 
mère.... » A ces mots, Alphonsine se 
prosterne. « Mon dieu, s'écria-t-elle, je 
lui pardonne; sauveis ma mère.... » 

Après un sonimeil de trois heures , 
Diana rouvrit les yeux, et d'une voix 
languissante , mais naturelle , prononça 
le nom d' Alphonsine, qui, jusqu'à ce 
moment, n'avoit pas discontinué un seul 
instant les plus ferventes prières qu'elle 
eût jamais adressées au ciel; elle vola 
près de sa mère, qui la reconnut et 
l'embrassa. Alphonsine, transportée de 
la joie la plus pure, passa le reste de la 
matinée à bénir et à remercier Dieu. 

Diana conserva long-temps une ex-> 
trême foiblesse ; mais la fièvre la quitta; 
elle fut en état de se lever le surlen- 
demain. Cette nuit douloureuse éteignît 
entièrement Famour dans le cœur d' Al- 
phonsine; elle n'avoit pas l'âme pas- 
sionnée de ces héroïnes, dont l'amour 
indestructible n'est ébranlé ni par la 
frénésie, ni parles crimes d'un amant, 
ni par le mépris du monde, ou par h 
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mort d'une mère. Ne sait-on pas qu'uni 
femme intéressante doit sacrifier à soi 
amant, la raison , la nature , sa répu- 
tation et sa vie? qu'elle doit, s'il li 
veut, abandonner ses parens , renoncei 
à son rang , à sa patrie , se couvrir d'op- 
probre aux yeux du vulgaire, et même 
se tuer si les circonstances l'exigent ] 
Les amans de nos romans modernes res- 
semblent, par les actions et par le ca- 
ractère , à ce monarque redouté de 
l'Asie, ce Vieuac de la Montagne, qui 
toujours teint de sang, n'ordonnoit que 
des suicides et des crimes, et qui tou- 
jours étoit obéi. Voilà la parfaite image 
du véritable amour. On l'a si bien re- 
présenté dans ce siècle, qu'il est pro- 
bable qu'on n'osera plus désormais offrir 
de semblables tableaux. > 
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CHAPITRE XL VI. 

Qu ON se figure ^ s'il est possible , le 
désespoir du coupable don Alvar ^ lors- 
qu'il apprit révasion d'Alphonsine , et 
qu'il sut , à n'en pouvoir douter , que 
Diana elle-même et le curé l'avoient 
emmenée y et qu'ainsi Alphonsine con-*' 
noissoit tous ses artifices !...• Le jardi- 
nier y craignant sa fureur , s'étoit sauvé y 
mais la petite fille déclara tout. Ces 
nouvelles accablantes lui causèrent une 
telle révolution y que sa blessure se 
rouvrit. Malgré cet accident si grave 
et une fièvre ardente ^ il écrivit deux 
longues lettres ; l'une à sa mère y et 
l'autre à Inès. Ces lettres contenoieiit 
l'aveu de l'enlèvement d^Alphonsine ^ 
et la peinture la plus énergique de ses 
remords ^ de son amour et de son dé- 
sespoir, n envoya le même jour ces let** 
très par un courrier y avec ordre de ne 
s'arrêter ni jour ni nuit. 
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Tandis que ces choses se passoient, 
le savant Antonio , toujours dans le 
château de la comtesse ^ continuoit pai- 
siblement, depuis douze ou.treize jours, 
ses belles expériences de chimie ; Pérès 
lui apportoit à peu près ^ tous les deux 
jours 9 un des petits billets que aan 
maître lui ayoit laissés. M. Ai^tomo ne 
se lassoit point d'admirer la persévé- 
rance de ce jeune honome dans une 
étude si sédentaire^ Pérès assuroit qu'il 
en perdoit le sommeil^ et que sa santé y 
succomberoit s'il ne la . soutenoit pas 
par un régime plus fortifiant que de 
coutume. En effets le sommelier et le 
cuisinier s'étonnoient beaucoup de la 
quantité de vins et de vivres que Pérès 
deipandoit tous les jours pour son 
maître. 

Quelles furent donc la consternation 
et la surprise de M. Antonio , en re- 
cevant un matin une lettre foudroyante 
de la comtesse 9 qui lui apprenoit que 
don Alvar étoit ^ depuis treize jours , 
dans le royaume de Grenade. La corn* 
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tesse y outrée ^ finissoit en accusant 
M. Antonio d'une infâme complicité 
avec son fils ; d'après cette opinion y qui 
devoit paroltre une certitude à une 
femme qui ne savoit pas combien lés 
bautes sciences mettent au-dessus des 
[>etites notions vulgaires y la comtesse^ 
^ans respect pour la géométrie et la 
chimie y traitait le pauvre Antonio 
:omme un fourbe et un vil corrupteur 
le la jeunesse. Elle lui ordonnoit de 
{uitter sans délai < sa terre y et de ne 
amais se présenter devant elle. Cette 
iventure eût accablé M. Antonio , si 
es expériences eussent manqué. Par 
lonheur y leur succès étoit complet ; 
l étoit certain d'avoir fait une décou* 
erte, qui, à la vérité, ne pouvoit 
itre d'aucune. utilité, mais sur laquelle 
l liroit à l'académie un long mémoire 
[ui seroit vanté dans les journaux et 
[ans les gazettes ; et voilà de ces choses 
[ui consolent de tout. 

Cependant Inès , en recevant la lettre 
Le don Alvar, ne balança plus à s'u^ ' 
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à lui pour obtenir le consentement d6 
la comtesse. Elle fut se jeter à ses pîeds^ 
pour la conjurer de se laisser fléchir, 
ce Songez , lui dit-elle , qu'après un tel 
événement^ Vinnocente Alphonsine, 
malgré la pureté de son cœur et de sa 
conduite^ restera déshonorée aux yeux 
de tous ceux qui ne seront pas instruits 
des détails de cette aventure. Songez 
que la malheureuse Diana en mourra de 
douleur^ et que la réputation même 
de don Alvar sera tachée éternelle* 
ment y si vous refusez un pardon géné- 
reux que vous ne pouvez accorder sans 
donner votre consentement...; songez I 
enfin , que don Alvar est bien cou- , 
pable 3 mais qu il le sent y qu'il vous 1 
chérit,, qu'il n'a que vingt ans , qu'il « 
est éperdùment amoureux , et qu'il 
se meurt!... Votre Inès, poursuivit- 
elle, ne vous quittera jamais, je perds 
un époux, mais j'acquiers un frère, 
et je resterai toujours votre fille. Oui, 
je jure à vos genoux , par tout ce que 
la tendresse et la reconnpissance ont de 
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plus sacré 9 de n'accepter un autre époux 
que de votre choix , et d^ ne donner 
ma foi qu'à celui qui fera le serment 
ie ne jamais me séparer de vous. )) 

La comtesse se rendit ^ Inès reçut sa 
parole ^ et sur-le*champ on donna tous 
les ordres nécessaires pour un prompt 
lépart. Deux heures après 9 la comtesse 
^t Inès insultèrent en voiture y pour se 
'endre^ avec toute la diligence pos- 
sible , dans le royaume de Grenade: 






CHAPITRE XLVIL 

DoiïT Attia , après son attentat ^ ne 
pouvoit retourner dans le château de 
Diana ; d'aiUeurs son état n'auroit pas 
;>ermis de l'y transporter. La comtesse 
ît Inès volèrent à sa petite maison. Elles 
e trouvèrent avec toute sa connois^ 
lance^ mais à l'extrémit?. Leconsente- 
nent de sa mère , sa vive affection et 
relie d'Inès , adoucirent ses noaux. Dès 

m. " 2^ 
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le même jour > il y eut un mieux mar- 
qué dans son état ; et le me Jecin donna 
de l'espérance. Mais don Alvar répé- 
toit toujours : « Alphonsine sait tout^ 
elle ne me pardonnera jamais! » 

On a vu que y dans son plan , Alphon- 
sine ne devoit jamais être désabusée ; il 
lui paroissoit si impossible qu'après une 
telle aventure ^ Diana ne désirât pas ar- 
demment que cet éclat fût réparé par 
le mariage y qu'il n avoit pas douté 
qu'avec un instant de réflexion , Diana 
( si la comtesse donnoit son consen- 
tement ^ ne fit tout ce qui dépendoit 
d'elle pour assurer à sa fille un éta- 
blissement si brillant , si avantageux , 
avec l'homme qu' Alphonsine aimoit , 
et qui avoit respecté son innocence et 
tous ses principes; mais Alphonsine 
instruite anéantissoit toutes ses espé- 
rances. La comtesse faisoitun si grand 
sacrifice en consentant à cette mésal- 
liance ; elle étoit si pénétrée de l'hon^ 
neur qu elle feroît à Diana et à sa fiUe, 
qu'elle trouvoit les craintes de do& 



Alvar tout à fait extravagantes ; et 
niême , au fond de lame , elle en étoit 
extrêmement ch.oquée. Elle rcpugnoit 
tellement à demander par écrit la main 
d^Alphonsine pour son fils, qu'elle en- 
voya chercher le curé pour le charger 
de faire verbalement cette proposition 
de sa part. Elle parla dans cette occa- 
sion avec cette fierté déplacée^ inspirée 
par l'humeur qu'on a souvent , quand 
on fait à regret une démarche néces- 
saire y et qu'on la croit au-dessous de 
soi : on pense qu'un ton de hauteur en 
déguise le désagrément; on se trompe : 
la bonne grâce et la sensibilité l'enno-* 
Miroient. Le curé l'écouta avec res- 
pect , ne répondit rien , et fut sur- 
le-champ s'acquitter de sa mission. Il 
revint le lendemain rapporter une ré- 
ponse verbale. Diana faisoit dire qu'elle 
ëtoit à peine convalescente d'une grande 
maladie ; que Iqrsque sa santé seroit ré- 
tablie , elle veiVoit la comtesse, et même 
don Alyar, et qu'elle s'expliqueroit de 
vive voix. La comtesse prit cette ré- 
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ponse poar un consentement formel, 
elle la rendît à son fils^ ayec quelques 
légers changemens et un commentaire 
qui ranimèrent toutes lés espérances 
de don Alrar ; de ce moment, sa gué- 
jrison fut assurée. Peu de jours après, 
il quitta le lit ; et sur la fin de la même 
semaine , on lui permit d'aller en voi- 
ture et de monter à cHevsâ. Alors la 
comtesse fit demander à Diana Fentre- 
Tue promise; Diana la remit à huit 
jours y dans la seule intention de don- 
ner à don Alyar le temps de raffermir 
parfaitement sa santé. Diana, en ca^ 
chant à sa fille la maladie de don Alvar, 
lui fit part de la demande faite par 
la comtesse. Alphonsine n hésita pas à 
répondre ; elle ne montra que de l'indi- 
gnation , et la ferme résolution de ne 
jamais épouser don Alvar; quinze jours 
de réflexions ne la firent pas varier un 
instant dans ce dessein irrévocable. 
Diana crut devoir lui apprendre que si 
elle n'épousoit pas don Alvar , eUe ne 
trouveroit point d'autre établissement , 
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parce que Véclat de cette aventure ^ 
malgré sa parfaite imioeence y portoit 
une atteinte funeste à sa réputation, 
ic Raison de plus^ répondit Alphonsiner^ 
pour le mé^MTÎser ; puisque , pour satis- 
faire sa passion y il n a pas craint de 
me nuire. Mais Dieu lit daas mon cœur; 
ma mère et notre respectable pasteur 
me rendent justice ; ainsi je me conso* 
lerai des faux jugemens du monde ; je 
les ignorerai ; car je n'y vivrai jamais. 
Quant au mariage y j y renonce avec 
joie; je sens que je n'aimerai jamais 
comme j'ai aimé ce malheureux !... Et 
je me reprocherois de n'avoir pas pour 
un mari le sentiment que j'ai eu pour 
un autre. ïi Diana approuva cette ma*- 
nière de penser ; elle aimoit mille fois 
mieux ne jamais établir sa fille y que 
de la donner à un homme qu'elle n'esti- 
moit pas. 

Au jour indiqué y la comtesse y Inès 
et don Alvar y quittèrent la petite mai-* 
son y et se rendirent au château de 
Diana. Don Alvar y plein de trouble y 
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d'incpiétude et d'espérance ^ ne se 
trouva pas sans une profonde émotion 
dans le lieu chéri qu habitoit Alphon- 
sine 9 dans le lieu où il l'avoit vue pour 
la première fois !... Pâle ^ tremblant , il 
suivit sa mère dans son appartement; 
car c'étoit là que Diana devoit se ren- 
dre. Au bout d'une demi-^heure la porte 
s'ouvrit ; et au lieu de Diana seule y on 
la vit paroitre avec sa fille../. Le mal- 
heureux don Alvar lut sa senfcmce 
écrite sur le front calme et fier d'At 
phonsine. Eperdu y il courut se jeter à 
ses pieds. Elle se recula , et sans jeter 
les yeux sur lui ^ elle s'avança vers la 
comtesse. « Je viens ^ madame^ lui dit- 
elle , vous remercier d'avoir bien voulu 
consentir à m'adopter pour votre fille ; 
je sens combien un tel titre m'honore* 
roit ; mais puisque ma mère me laisse 
la maîtresse de disposer de moi-même, 
je me trouve trop parfaitement heu- 
reuse y pour ne pas me fixer à jamais 
dans la situation où je suis.— ^Ma chère 
enfant , reprit la comtesse très-blessée 



de ce début 9 don Alvar a commis une 
grande faute; mais son repentir ^ son 
attachement pour vous, l'offre de sa 
main, et mon consentement , sont^des 
réparations qu'il seroit étrange de dé- 
daigner. Quelle raison pourriez-vous 
donner d'une rigueur si déplacée ? — 
Madame , il m'a trompée, j'ai cessé de 
l'estimer ; je lui pardonne , mais je ne 
l'aime plus. » A ces mots, prononcés 
avec la plus tranquille fermeté , don 
Alvar, terrassé, tomba sur une chaise, 
a Alphonsine , s'écria-t-il, vous m'arra- 
chez sans retour toute espérance de 
bonheur ; mais un sentiment inconnu , 
que vous seule pouvez inspirer , plus 
fort dans ce moment que l'orgueil , et 
que les regrets même de l'amour le 
plus passionné , me fait trouver un 
charme inconcevable dans votre im- 
mense supériorité sur moil Vous me 
plongez dans le néant, vous me rejetez, 
TOUS m'abandonnez, vous le devez.... 
Vous bouleversez mon âme , et cepen- 
d$int vous l'enflanunez d'un feu nou- 
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veau. Indigne à jamais d'aspirer à 
TOUS y je yeux du moins que l'admira- 
tion dont vous êtes l'objet, ne soil pas 
stérile; je veux vivre pour expier mes 
égaremens, je veux vivre pour illustrer 
le nom de l'infortuné que vous dédai- 
gnez , mais qui fut anné de vous.... 
Non, je ne prétends point vous fleGhir; 
je saurai si:q>porter votre ressentimeiit 

sublime , puisqu'il vous honore 

Adieu , vous ne serez plus importunée 
de mon amour; vous n'en conooltrez 
désormais la constance que par ma 
conduite et mes actions. ») 

A ces mots, don Alvar se leva , et , 
s'élançant vers la porte , il disparut. Ce 
discours inattendu émut Alpbonsine, 
mais il ne fît qu'une légère impression 
sur son cœur. Don Alvar avoit perdu 
toute sa confiance. Inès s'approcha 
d'elle , et mit tout en usage pour l'atten- 
drir en faveur de don Alvar. Elle ne 
parvint qu'à lui oter l'idée que don Al* 
var eût changé de sentimens pour elle. 
La comtesse garda un froid silence : 



elle ëtoit indignée que la fille naturelle 
de Diana refusât^ avec tant d'opiniâ- 
treté, la main de don Àlvar; et que 
Diana parut charmée de cette résistance 
invincible. Le jour suivant, la comtesse 
eut un entretien particulier avec Diana , 
qui ne servit qu'à les refroidir mutuelle- 
ment l'une pour l'autre. Diana, d'une 
douceur angélique et d'une sincère hu- 
milité .quand il n'étoit question que 
d'elle , avoît une indomptable fierté dès 
qu'il s'agissoit de sa fille. Jamais la, 
comte^sse ne put lui faire entendre que 
l'alliance de don Alvar l'honorât telle- 
ment, qu'en faveur d'un événemgpt si 
brillant, elle dût sans effort oublier le 
passé. Elles se séparèrent presquebrouil- 
lées. La comtesse, accompagnée d'Inès 
et de son fils, retourna sur-le-champ à 
Madrid. 
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CHAPITRE XLVIIL 

DiAHA y a peme convalescente de sa 
rougeole^ avoit éprouvé de si violentes 
secousses , que sa santé y loin de se réta- 
blir , déclinoit chaque jour d'une ma- 
nière alarmante. Les médecins lui con- 
seillèrent de changer d'air , et elle prit 
la résolution de voyager. Alphonsine 
s^éloigna avec attendrissement de ce 
château 2 qu'elle n avoit jamais quitté. 
Le souvenir de don Alvar n'entra pour 
rien dans ces regrets ; la mauvaise santé 
de sa mère entretenoit et même fortifioit 
ses ressentimens contre lui. On partit. 
Bès le premier jour, le changement d'air 
et le mouvement de la voiture ranimè- 
rent Diana. Le lendemain elle se trouva 
si bien , qu' Alphonsine cessa de regret- 
ter sa douce solitude. Ce même jour, 
elle entra dans une ville pour la pre- 
mière fois de sa vie* Cet [énorme et ré- 
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guUer amas de pierres lui parut une 
chose imposante^ mais triste, a Nos ro^ 
chers^ dit^lle > ont encore plus de ma- 
jesté , et ne sont pas si stériles ; du moins 
ils sont couverts de mousse ^ et l'on voit 
à travers leurs fentes s'échapper de si 
jolies fontaines!... » Quand elle se trouva 
à l'entrée d'ime grjinde rue : « Quelle 
longue allée de pierres! dit-elle ; ah! que 
j'aime bien mieux une allée d'acacias ou 
de citronniers!... Et au lieu de ce parfum 
si doux 9 quelle odeur a£freuse on res- 
pire ici !.... et quel bruit étourdissant, 
quel fracas! quels cris!... Dieu! cette 
voiture a manqué de tuer cet enfant.... 
O ciel ! voilà des hommes furieux qui 
se battent !... Ah ! maman y la vilaine 
chose qu'une grande ville!... » £n disant 
ces paroles 9 Alphonsine, effrayée, ca- 
cha son visage sur l'épaufe de sa mère, 
et ce fut ain^i qu'elle traversa le reste 
de la ville. 

Diana voyageoit fort lentement ; elle 
vouloit aller ps^ser l'hiver à Lisbonne ; 
elle n'y arriva que sur la fin de l'au- 
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tomne. Elle loua une maison dans un 
faubourg. Alphonsine retrouva desoran- 
gers^ un joli jardin ^ et des oiseaux. Sa 
mère se portoit mieux , et elle conniit 
que y même dans une ville y on peut être 
beureuse. 

Un vieux serviteur de la famille de 
Diana 9 le bon Melcados^ cet ancien 
écuyer du comte de Moncalde , dont on 
a parlé au commencement de cette his- 
toire^ vivoit à Lisbonne^ dans le quar- 
tier même qu'habitoit Diana. Il avoit 
appris, parles gazettes, son existence et 
sa délivrance. Aussitôt qu il sut qu'elle 
étoit à Lisbonne , il vola chez elle y fit 
dire son nom, et fut admis. Diana ^ qui 
avoit l'intention d'aller en Angleterre , 
lui proposa de s'attacher à elle , et de la 
suivre. Melcados y consentit avec joie. 
Il avoit soixante-six ans; mais une santé 
parfaite, et toute l'activité physique 
d'un jeune homme. 

Diana passa tout Thiver en Portàga) j 
et au mois de mai elle partit pour F An- 
gleterre; elle n'arriva qu'à la nuit au 



port où elle devoit s'embarquer. Les 
vents étoient contraires; on loi dit quelle 
seroit obligée d'attendre quelques jours 
un temps favorable^ ËUe sut qu'un 
vaisseau ^ dont la construction venoit 
d'être acbevee^ seroit béni le lendemain ^ 
avec les cérémonies d'usage dans tous 
les pays catholiques. Aiphonsine avoit 
un grand désir de* voir la mer; Diana la- 
conduisit au point du jour sur le rivage ^ 
qu'elles trouvèrent désert encore. Diana 
renvoya ses gens , avec ordre de reve- 
nir-dans une heture. Aiphonsine^ à Fas^ 
pect de cette immense étendue d'eau ^ 
resta muette de surfM>ise et de saisisse- 
ment. Après un long silence : (c O ma- 
man ! dit- elle , nous sommes seules 
sur ce rivage ; il semblé que cet univers 
si vaste ^ que je crois voir tout entier, ne 
soit habité que par nous ! . . . Ah ! plût 
au ciel que cela fût en effet!.... Qae 
d^'inqiiiétudes de nK)ins!.... Quoi ! nous 
allons nous embarquer sur cette onde 
agitée , si profonde , dont l'œil ne peut 

apercevoir l'autre rive?*...— Auras-tu 

m, 27 
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peur ? •-« La mort ne m'effiraie que par 
ridée que vous gémiriez de ma perte , 
ou que je pourrois vous survivre.... 
Mais sur ces flots ^ nous péririons au 
même instant ; nous quitterions la ^ie 
sans y rien regretter : nous paroitrions 
ensemble devant Dieu.... « — Chère en- 
fant 9 ce détachement de la vie n'est pas 
naturel à ton âge ! O mon Alphonsine! 
te trouves-tu moins heureuse ?..\..—< 
Moins heureuse avec vous , et quand 
votre ss^nté se rétablit ! non, maman , 
vous ne le croyez pas. Mais je m at^ 
triste , quand je pense que la violence 
et l'artifice peuvent nous séparer... Oh! 
si l'on eût mis entre nous cette vaste 
mer !.... Ge|te idée n^e fait frémir !.... 
Maman 9 l'immense étendue de la terre 

m'épouvante ! A quelle effrayante 

distance il seroit possible que nous fus* 
sions l'une de l'autre I...— Non , non , 
mon enfant, s'écria Diana en serrant sa 
fille contre son sein; je ne serai jamais 
un seul instant séparée de toi. Si je 

n'avois pas eu l'igiprudence de t'éloi- 
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gner^ révénement qui nous a coûté tant 
de pleurs ne seroît jamais arrivé,,..— 
Et si^ dans nos promenades solitaires... , 
on m'eut enlevée sous vos yeux ?...—*• 
Jamais il n eût donné cet ordre inhu- 
main....— Il est vrai qu'il ne vouloit 
pas ma mort.... — ^Et quel homme au- 
roit assez de férocité pour arracher Al- 
phonsine des bras de Diana !... Bannis 
donc ces tristes idées ^ et occupons- 
nous du spectacle intéressant qui se pré- 
pare ; tourne les yeux de ce côté ; re- 
garde ce vaisseau neuf, dont la poupe 
est couronnée de fleurs. Hélas ! il nous 
ofire Fimage des destinées humaines ! Il 
est préparé par d'habiles mains , pour 
résister aux orages y et pour parcourir 
avec rapidité une route semée d'écueils; 
et cependant , malgré l'art et les soins 
de ceux qui l'ont formé; il n'arrive-^ 
roit jamais au port sans un sage pilote y 
et sans la protection du ciel !. . . » Comme 
elle disoit ces mots , elle vit s'avancer 
sur le rivage le capitaine de yaisseau et 
le commandant de la ville y avec une 
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' suite nombreuse. Le capitaitie s'appro- ' 
cha de Diana , et la fit monter , avec \ 
sa fiUe, sur le navire. Un quart d'heure I 
après ^ le capitaine fut recevoir l'évêque i 
vénérable qui devoit bénir ie vaisseau. \ 
Il étoit à la tète de sou dex^é ; il te- 
noit un crucifix ; il monta sur le tillac ; 
il éleva le crucifix en Tair^ tout le 
monde se mit à genoux , et le capi- 
taine , au nom de Féquipage j récita le 
Credo ; ensuite Févéque fît le tour du 
^ vaisseau y en chantant des hymnes ^ et 
€n répandant du sel et du blé , sjm« ^ 
J^les de la prudence et de l'abondance. ( 
XiOrsqu il fut revenu sur le tillac, il y I 
attacha une branche d'olivier ^ y rersa 
. de Teau bénite ; et s adressant à l'équi^ 
page : « Chrétiens ! dit-ril y pour vivre 
dans ce petit espace , pour supports 
de longs travaux , et pour dormir en 
paix bercés sur des abimes , conserves 
, la foi de vos pères, soyez religieux. Loin 
des cités y et de toute habitation bu- 
«naine , vous allez vous élancer dans les 
déserts orageux de TOcéan ; vos accens 



AIPHONSIWE. 5l5 

ne seront plus répétés par l'écho des 
vallons et des montagnes ; la douce har- 
monie des concerts ne charmera plus 
vos oreilles. Vous n'entendrez retentir 
autour de vous que la voix menaçante 
de la mort. C'est elle qui mugit dans 
la vague soulevée ; c'est elle qui siffle 
dans les airs , et qui y par un bruit plus 
redoutable encore, éclate dans les nua- 
ges enflammés. Oui, la mort, toujours 
pressante et terrible , vous environnera 
de toutes parts; il faudra toujours lut- 
ter contre elle ; vous n'agirez plus que 
pour la prévenir ou pour la repousser. 
Bruyante et tumultueuse , elle sera 
sous vos pieds , elle planera sur vos 
têtes , elle vous montrera chaque jour 
des tombeaux entr'ouverts..;; sépulcres 
profonds et mobiles , sur lesquels l'a- 
mitié ne peut graver un nom chéri ! 
Peut-êlre y serez-vous plongés tous au 

même instant ! Vous chercheriez 

vainement alors un asîle ; vous appel- 
leriez inutilement à votre secours l'é- 
pouse et les enfaus restés dans vos 
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foyers. Si vous périssez ^ tout doit périr 
avec vous 9 jusqu'au plancher fragile 
qui vous porte , jusqu'aux derniers 
vœux que vous formerez en expirant. 
Maïs que dîs-je ? le ciel peut les re- 
cueillir et les exaucer*.. ; et ne peut-il 
pas aussi vous sauver du naufrage ?.... 
Que craint-on avec la protection de 
celui qui commande aux élémens y et 
dont la parole a tout fait ? Oui , la reli- 
gion sera votre refuge ; en vous don- 
nant la foi y elle vous donnera Tespé- 
rance, elle affermira votre courage. Au . 
milieu de tant de dangers , tout aussi 
vous parlera de Dieu ^ de sa puissance 
souveraine y et de sa majesté suprême. 
Forcés d'élever sans cesse vos regards 
vers les cieux^ et de consulter les astres 
du jour et de la nuit^ ah ! songez sur* 
tout à la main puissante qui règle leur 
cours I.... Partez sous les auspices de la 
religion; allez dans d'autres climats, 
porter et chercher les productions de 
la nature, et les fruits de l'industrie 
humaine. Vous êtes chargés d'un dé- 
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p6t plus précieux encore; la patrie vous 
confie la gloire nationale. Honorez votre 
pays dans les contrées étrangères , par 
votre humanité , votre droiture et vos 
mœurs j et souvenez-vous que la reli- 
gion , qui sanctifie les vertus , peut 
seule encore les rendre inébranlables. » 
Après cette exhortation , Tévêque 
donna sa bénédiction à l'équipage; ce 
qui termina la cérémonie. Ce discours 
toucha profondément Alphonsine; elle 
montra le désir de passer en Angle- 
terre sur ce même bâtiment qu elle 
avoit vu bénir , et que rien encore n'a- 
vbît profané. Diana y consentit , et 
quelques jours après , la mère et la 
fille s'embarquèrent ^ avec Melcados et 
leur suite* 



. f 



5x6 ALPHONSINE. 



CHAPITRE XLIX. 

DuNA.et sa fille arrivèrent en An- 
gleterre sur la fia du mois de mai ; elles 
forent aussitôt aux eaux de BuxtOD, 
que Diana vouloit prendre^ Diana resta 
six semaines dans ce lieu^ fameux par 
ses bains et ses magnifiques bàtimensj 
et dont les environs sont si sauvages et 
si déserts. Diana quitta Buxton au mois 
de juillet^ dans l'intention de se rendre 
à Londres. Melcados , conune de cou- 
tume ^ vojrageoit à cheval. Le bon 
écuyer avoit la prétention de savoir 
éopierUer parfaitement dans les pays 
inconnus. En conséquence de cette 
science y il avoit la manie de ne vouloir 
jamais suivre la grande route ^ afin, 
disoit-il, de couper au court. Il ré- 
sultoit de cette habitude^ qu en géné^ 
:ral le pauvre Melcadçs faisoit > dans de 
mauvais chemins de traverse^ cinq ou 
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six milles de trop par jour ; qu'il s'em- 
bourboit , s'ëgaroit , crevoît ses che- 
vaux et n'ëtoît jamais auprès de sa 
maltresse. A trois milles^ de Buxton, 
Alphonsine remarqua que Melcados^ 
pressé de couper au court y avoit déjà 
disparu. 

Lorsqu'on fut à dix milles de Bux- 
ton^ ou se trouva dans un lieu si désert, 
que l'aspect en est effrayant : ce sont 
de vastes plaines de bruyères , entière- 
ment dépouillées d'arbres et d'habita- 
tions ; on n'y voit^ de loin en loin y que 
de pauvres pâtres gardant des chèvres y 
et quelques chétives chaumières sans 
jardins ^ à de grandes distances les unes 
des autres^ et si basses et st petites, 
qur'elles ne ressemblent qu'a des huttes 
de sauvages. En jetant un œil mélan-* 
colique sur ces immenses bruyères 9 la 
surprise d' Alphonsine fut extrême en 
apercevant de loin un joli château^ élé- 
gant et neuf, entouré de jeunes plan-» 
tations et de jardins sans ombrage. Une 

telle habitation, dans ces plaines arides 

27. 
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et désertée , cause à tous les 'voyageurs 
le même ëtonnement.... (^), La voiture 
alloit avec rapidité ; tout à coup une 
roue se rompt et se détache ^ la voiture 
verse avec uue affireuse secousse. Dans 
ce choc viotent, autant qu inattendu, 
une glace se brise > et Diana , dont le 
premier mouvement avoît été de pren- 
dre sa fille entre ses bras , fut griève- 
ment blessée à la jambe droite... Elles 
s'interrogèrent à la fois ^ et Diana ^ ras- 
surée sur sa fille y sentit alors la dou- 
leur de sa blessure. On étoit à deux 
pas d'une chaumière. Alphonsine fon- 
dit en pleurs en voyunt les vètemens 
de sa mère teints de sang.... Leurs gens 
les tirèrent l'une et l'autre de la voi- 
ture y et les portèrent dans la petite 
cabane des pauvres pâtres , qui les re- 
çurent avec la plus touchante huma- 
nité^ mais qui étoient hors d'état de 
leur offrir les secours nécessaires. Diana 
ne se plaignant point ^ et s'effopçant de 

(*) Toutes ces descriptions sont vraies. 
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bragé par une espèce de dais , formé de 
pampres , de capucines et de chèvre- 
feuille« Au bout d'un quart d'heure , 
elle aperçut de loin , avec émotion, un 
vieillard, dont l'aspect aVoit qudique 
chose de frappant. Sa chevelure étoit 
hérissée , sa barbe longue et noire ; il 
s'appuyoit sur un bâton , et néanmoins 
sa démarche étoit ferme autant que 
grave; il avoit de beaux traits , une phy- 
sionomie sombre, un maintien .sévère. ^ 
Il s'approcha sans saluer Alphonsine : 
il s'arrêta devant elle , et la regarda fixe* 
ment. Alphonsine se leva , et voulut le 
remercier au nom de sa mère ; mais à 
peine eut-^Ue prononcé la moitié d'une 
phrase, qu'il se retourna brusquement , 
s'éloigna, et disparut. Alphonsine, inti- 
midée , courut rejoindre sa mère , en 
disant , qu'elle ne vouloit plus revoir 
ce vieillard , qui lui faisoit peur. 

Sur le soir, on vit enfin arriver Mel- 
cados, harassé de fatigue, et charmé 
de trouver un bon gite. Il convint que, 
pour cette fois , il n'avoit pas coupé au 
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fioin ; mais que , d'ailleurs y ce vieillard 
ctoit mélancolique et sauvage , et qu 1! 
ne recevoit personne. Diana demanda 
'Fâge de-^et homme singulier. La jeune 
{>aysanne repondit qu'elle n^avoit pu 
l'apercevoir qu'une fois, parce qu il ne 
sortait point de son endos , et qu elle 
croyoit qu'il avoit bien à peu près 
soixante-quinze ans. 

Le chirurgien arriva; là beauté de 
Diana y celle de sa fille , et les pleurs 
de cette dernière, l'intéressèrent vive- 
ment. Après avoir examiné la jamhe 
de Diana, il assura que sa blessure 
n'avoit absolument rien de dangereux, 
mais qu'il étoit impossible qu'elle se 
remit en route avant sept ou buit jours. 
H M. Dolzi , dit-il en souriant , est ne 
vieillard peu galant ; mais il connoit et 
sait remplir les devoirs de l'hospitalité ; 
je suis sur qu il s'empressera de fairs 
offrir un asile à ces dames, )e vais aller 
lui rendre compte de cet événement. * 
A ces mois , le chirurgien se bâta de 
retourner au château. Alphonsine fut 



grille de son jar^io. paurticolier. Meka-* 

dos double le*|}a9 , se trouve le premier 

àla porte y s y coUe ^ et Jtà , depied ferasie , 

attemd Ti^KK^unu» doisbt la marché poaM 

Lui promet du luoius une réponse earr 

lière. M. Dol^i s'approche^ regajodeM^l^ 

cados, tressaille^ et denieure imofiobile. 

l^elç^afdos^ non moins surpris^ reste les 

yepx fixes 9 la boucb^ béainte ; la qui^ 

tipn quil youloil faire expire aur ses 

tèv^s^ ell^ est xmipe oubliée. L'étoone? 

na^n;t l'a te^epi^iat péui^ , qu'il en est 

deve;?#muet.... M* Polzi preuai:^ eoSxk 

lap^role i^lifelcadQS^dit-il^ YOusm'a.YM 

reconnu, 5aiye2sii(u>i. » A ees mote , il 

oavre le jardin, ejt y ^enlre ibvee Theu* 

rieiix M^lcados, qw entrevoit d'étrangee 

c;on£klences let une longue coinYersAtib&. 

Cependant sa joie étoit Iroublée par un 

grand embarras. Il se piquoit de con* 

noitre mieiix que personne les usages , 

l'étiquette de tousles pàjs, et la manière 

la plus convenable de parler aux grai»d]S 

seigneurs. Celui avec lequel il aUoit 

s entretenir étoit £s]]^nol , mais fixé , 
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naturalisé en Angleterre ; cpiel titre lui 
donner ? Cette perplexité lia la langue 
de Melcados pendant plusieurs minutes. 
Enfin il se tira de cette situation épi- 
neuse , en se décidant à l'appeler alter- 
nativement votre excellence^ monsei- 
gneur et milord. 

u Ah I Monseigneur ! s'écria-t-il^ tandis 
<iue don Pèdre est encore pleuré en 
Espagne, quel bonheur pour moi de le 
retrouver ici I.... Je vois à présent quei 
étoit Iç vrai but de ce voyage en Angle- 
terre; j'en savois bien quelque chose.... 
— Dites-moi y Melcados, ma sœur vît- 
elle?— Oui, mîlord. •— Et son fils?... 
-— On dit que don Alvar est le cavalier 
le plus accompli de l'Espagne. — > Le 
ciel soit loué I — Votre excellence n*a 
pas dû trouver dona Diana changée ; 
elle est toujours^ussi belle... » A ce nom ^ 
don Pèdre ( car c'étoit en effet lui- 
même ) frémit , chancelle et s appuie 
contre un arbre. « Ce n^est donc point une 
illusion, s'écria-t-il ; cette femme parjure 
est ici!... — > Ah ! milord^ dès que vous 
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la recevez y votre excellence doit oublier 
le passé... -— * L'oublier ! juste ciel!... — - 
Au bout de dix-sept ans , eela seroit 
naturel. . . *— Grand Dieu ! si dumoins !• • . 
Ecoutez, Melcados, je vais vous faire 
la question qui m'intéresse le plus, ou, 
pour mieux dire, la seule qui puisse 
m'intéresser; promettez-moi d'y rçpon-« 
dre avec exactitude. — Oui , milord , 
si je le puis sans trahir la confiance 
dont on m'honore. — Cette jeune per- 
sonne est sa fille; quel àgea*t-elle au 
^uste ? c'est une, chose^que vous, devez 
savoir avec précision; quel âge art-elle? 
T-Quatorzeanset deipi, » répondit, sans 
hésiter, Melcados, q^oiquAlphonsine 
eût deux ans de plus; mais spn idgé-* 
nuité et son air enfantin lui persua-> 
doient que c'étoit sûrement là «cm kgéj 
A ç^tte réponse , don Pèdre mit ses 
deux mains sur son vidage; ensuite , re-^ 
gardant Melcados avec des yeux baigné» 
de larmes : « Melcados, dit-il, étes-vou» 
bien sûr qU''^Ue né soit pas plus âgée ?-^ 
Votre exfplleoce doit penser que je sais 



son &ge comme le mien. Elie a <{ïiatorze 
ans et déni. -~Ëé <|ael est donc son 
pwe ?• . . — Ah I cela , miiord . . . -« Vous 
né le safrez pas ?...-^ Je te sais parfaite- 
ment.... Elke est fiUe de don Sancfae de 
Mélea««..-^Quel comble d'fcoirreiir!... 
Qobi! dette femme aboinlitiaMe lÈté pts 
éfomé Baa»U?...-^Motiâéig»etLr, ceci 
eitt na secret que je dois confie^ à votre 
excellence ^ pour la juestîficâtion de dona 
IKana... -^ Eh bien ? -^ Eh bien ! mi- 
lord f elle a ëponsë Daselî depuis- la 
mort d» don Saneke, tùaiê secrète*- 
mdiit.'..vet.«. » 

Doû Fèdre ne toâitft pas en enten- 
dis dsvan&ge.«v; il fit pr^pitaiïiment 
qaelqueB,paS'pObr s'â<>igfier ; mais re ve- 
nant aussitôt :» a ]MEelcad4[^> dit--il^ je vous 
desmancbe le ff&fstnet y jus^'âU' départ dé 
V0tr6 maîtresse. Si vous lui dîtes qui )e 
suis 9 vous la couvrirez dé ô<3^ftfasion..., 
•p^ Quoi y moAsèigneûr , efië ne saît pas 
qfu'elle 0st chéB votre exogïtèàee ? — Et 
si vous ayez Findiscfëliddr de le lui ap- 
prendre , elle voïiiApâ ^l*tiV daiïs Tins- 
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tant.. —Je me tairai , milord : mais 
accordez-^oi la faveur de tous entre- 
tenir quelquefois; je pourrois vous con- 
ter desparticulariiés curieuses. . . — Non ^ 
non y ye ne. veux plus entendre parler 
d'elle; je la méprise autant que je la 
hais. Mais sa fille !... Ah !.«. que je suis 
malheureux ! . . • » Ainsi finit cet entretien; 
car don Pèjdre congédia sur-le-champ 
Melcados^ qui^ se trouvant fort bien 
dans cette maison y se promit d'être 
discret ^ et . le fut efiectivehient à cet 
égard. 

Il croyoit de bonne foi qu'Alphon-* 
sine étoit fille de don Sanehé, parce 
quun jour, ayant hasardé de di^e du 
mal de don Sanche à Diana' .i elle lui 
avoit imposé silence y en ajoutant : m Sans 
lui mon Alphonsine n^existéroit pas >i 
( car elle, étoit ypcipsuadée cfue^ sans don 
&inehe y le comte de Moncalde l'auroit 
empoisonnée y au lieu de l'enfermer dans 
le . souteirain ) ; mais Mekados avoit 
conclu de cette^phrase, que don Sanche 

fét«»it pèrQ d'Alf^onsine. Quant au ma- 

28. 
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ria^ secFet avec Da;^ , c'etmt ime.coiif 
lecture fondée sur l'itucie» Msaoïtr dm 
puge pour Dii^ia , wr la f orinae qu'il 
iaiyoit faite d^iw y ^ attr TaMitié qne 
Diana. conserroit. pour Im^ofaote qœ 
Melcados aay.oit ^p«r la femme de cbaa^ 
bre de Diana. 

Après le diner ^ canumie Aipkoiisiiie 
aortoit de table ^ le chirurgien vint loi 
apporter la .clef du jardia, en la priant, 
de la part de M. Tkàai y d'y descendra 
un moment 9 parce quoi avoit un naot 
à lui dire. Il fallut Tordre exprès Âe 
Diaoa pow décider Aiphonaine à se 
rendre a cette invitation. Quand elle 
entra dans le jacdîn., auiTÎe de sa femiae 
de diambse , elle y trouva don Pèdre 
qui 1 attendait à da porte. H la prit par 
la noiain : il toembloât > et i^'ofioit la re- 
garder; AH^ifôiue^étoit interdite... I) 
la conduisit aous le l)eroeau de cbèfM* 
feuilles; il la fit asseoir ascète de lot^ct 
fit signe à k femme de ohamtire d'aller 
ae placer à quarante pa3 vis^àHris , sur 
un baoc de pierre. CetiOrdrë^ déplut à 



plioosiae^ k cooteasipla^en ailence^ met 
w&i tcanUe inexpriatable. U revoyott 
WoiUJà^ daBs les jotiFS brillans de an yce^ 
iBÎère :j:QiKQease9 et parée de tous las 
charanesjde la pudeur et de Ymmiomcel 
u O i%^ets Tenoamelés <el «uperâos ! 
8'é6riari>-îl ^ c'est deac en Tain ^que le 
temps vous avoît adoucis!...; Par on 
fufrisste proditge^ le passe se repDo4ttit> 
«en pouff me pendre ^œ^xie j'ai pa^dii^ 
mais pour nfôler un -oubli salutaine, çt 
pour me ramener aux pcemîers jouss 
de ma doideur!.... JTaurai donc iuutU- 
lemeut vieilli ! ... » Des larmes anaères iut> 
ierrompirei^ <:e triste discours ; il mit 
flon mouehoir sur ises yeux.,^. Alphoo^ 
ei»e 9 aussi troublée ique surprise y Yé^ 
foutoit ar^ec saisissemes^..^ Doo Pèdre 
ioumant eacore la tète de sou oète, eBe 
osa enfin le regarder; et quoique fieisa 
ans, tm Wmme de quaraute^cinq pa«» 
roisse un homme trèfr-ràge y oependant 
•elle vittrès^èien que çeii'étKiît poîntlà 
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un vieillard^ et qu'il navoit de la vieil- 
lesse gae le costume... De son côte^ don 
Pèdre l'examinoit attentivement y et par- 
lant toujours en anglais : « Avez-vons 
connu don Sanche votre père?... lui dit- 
il. — Don Sanche n'étoit pas mon .père, 
reprit-elle vivement... —Que dites-vous? 
— La vérité.— »Cest donc à Dazelique 
vous devez le jour?— «Ni Dazeli ... — Ni 
don Sanche 9 ni Dazeli!... Oh! s'il s'étoit 
aussi trompe sur son âge..*. Au nom 
du ciel , dite^moi....— ' Eh bien ? — 
Quel âge avez -vous ?-^— Seize ans et 
demi!... >> Ace mot^donPèdre^ éperdu, 
la saisit dans ses bras , en s'écriant en 
espagnol : <f O ma fille ! je suis don 
Pèdre....— O maman! » dit Alphon- 
êine ; et elle tomba évanouie sur le sein 
de son père... La femme dé chambre 
accourt pour la Secourir. D(Hi Pèdre la 
repoussoit. h Ne m'ôtez point tnafitte, 
disoit-il en versant un déluge de pleurs; 
c'est ma fille , c'est' mon enfant ! Ah! 
je pardonne tout à sa mère ?... » La fem- 
me de chambre y en délaçant Alphoa- 
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sine y détacha la chaîne d'or où tenoit le 
portrait de son père ; et ce médaillon 
tomba sur don Pèdre... Cette nouvelle 
preuve de son bonheur acheva de le 
transporter de joie.... Alphonsine rou- 
vrit les yeux ; elle se jeta aux genoux 
de son père ^ lui baisa les mains y . lui 
demanda sa bénédiction , et la permis- 
sion d'aller instruire sa mère avec les 
précautions nécessaires y pour ne pas 
lui causer un saisissement funeste. ... 
Don Pèdre vouloit la suivre j elle le 
conjura de n'en rien faire, lui pfo- 
mit de revenir dans une heure , et s'é- 
loigna en courant avec une inconce- 
vable vitesse. On la perdit presque 
aussitôt de vue. 

Don Pèdre retint la femme de cham-* 
bre pour l'interroger. Cette femme sa* 
voit parfaitement l'histoire de Diana y et 
son premier mot fut : ce Elle n'a jamais 
été coupable envers vous! — Comment? 
quelle fable voulez-vous inventer? Et 
sa fuite avec Dazeli ? — ^Elle croyoît vous 

aller rejoindre ; le comte et don Sanche 
III. 2g 
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la trompèrenU....-Juste ciel! seroit-3 
possible!— Or. Venfermadansunepnson 
souterraiae , où elle mit au jour Alph<m- 
sine au bout de sept mois. EUe na ete 
délivrée , par la comtesse votre sœur , 
qu'aprèstreize ansde captivité!.- Dieu, 
Dieu ! s'écria don Pè^ 5 <:ommeal sup- 

porterai-je un tel excès de féUcité ? 

Diana n'est point coupable; et eUe a 
souffert pour moi treize ans d'une hor- 
rible captivité! Je retrouve à U fois 

mon épouse et ma fille ! Oh ! coo- 

dmsez-moi à ses pieds Je vais revoir 

Diana innocente ! Grand Dieu, n'est- 
ce point un songe! Ah ! le réveil seroit 

la mort! » En parlant ainsi, il se le va. 

Ses jambes ne pouvoient le soutenir; il 
s'appuya sur les bras de k femme de 
chambre, en disant : « Vous quimV 
vez rendu la vie, vous ne servirei 
plas....,Oh ! pourrai-je jamabpayerles 

paroles que je viens d'entendre » 

Don Pèdre reprenant tout à coup ses 
forces, vole à l'appartement de Wana. 
XI s'arrêta quelques minutes dans Tanti' 
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cliambre; ensuite, l'heureuse Al phon-* 
sine vînt, transportée de joie, se jeter 
dans ses bras, en s'ëcriant :, « Elle sait 
notre bonheur! « Et elle le con- 
duisit aux pieds de^sa mère. 

Diana , en retrouvant don Pèdre , ne 
vît que le père d'Alphonsine. Ce fut un 
ravissement que tous les transports de 
Tamour ne pourroient causer. 

Dans tout le reste de cette journée, il 
n'y eut pas un seul mot d'explication f 
don Pèdre dit seulement qu'il connois- 
soit sa funeste en^eur et son crime. On 
ne se fit point de questions, on se re- 
garda, on aima, on JQuit de son bon- 
heur; le passé fut oublié, on ne songea 
point à l'avenir j pouvoit-on s'en in- 
quiéter? On se reposa délicieusement 
sur le présent. Alphonsine fut contem- 
plée , adorée. Don Pèdre l'écoutoit., il 
la regardoit avec enthousiasme ; et Dia- 
na, en voyant sa tendresse pour sa fille, 
lui disoit : (c Jamais je ne vous aimai 
comme dans cet instant. ») On ne se sé- 
para qu'à minuit , on promit de se réu- 
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Bir au point du jour- Diana remit à don 
Pèdréle manuscrit qui contenoit son his- 
toire^ et toutes les lettres originales de 
d<mSanclie. 

Qu'on se figure ^ s'il est possible , ce 
que dut éprouver don Pèdre en lisant 
ces écrits ! Quels remords déchirans ! 
quel profond attendrissement! quelle 
admiration passionnée ils excitèrent dans 
son àmel II passa la nuit entière à leslire^ 
et le lendemain y il revit Diana et sa fille 

avec de nouveaux transports Pour 

lui 9 il n'eut rien à conter; la vie d'im 
misanthrope solitaire ne peut offrir d'é- 
véiiemens. A la question que lui fît Dia- 
na de rage qu il s'étoit donnée il répon- 
dit qu'afin de dérouter les curieux y et de 
mieux se cacher y il avoit imaginé de se 
faire passer pour un vieillard ^ ce qui 
étoit facile y puisqu'il ne sortoit jamais 
de s<m enclos ; et que d'ailleurs y avec le 
costume qu'il avoit adopté y on pou voit, 
en ne le voyant qu'en passant y le croire 
beaucoup plus âgé qu'il ne l'étoit; que, 
dans sa maison , il ne se donnoit que 
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cuiquaute et quelques années^ mais qu'il 
avoit chargé le chirurgien de répan-* 
dre dans le pays^ et parmi les pà«* 
très, qu'il en avoit plus de soixante* 
dix. 

Melcados fut étrangement smpris, 
en apprenantqu Alphonsine n'étott point 
fille de don Sancbe ; que Diana n'avoit 
point épousé secrètement Da^eli , et 
qu'elle alloit donner sa main à don Pè« 
dre , qui reconnoissoit solennellement 
Alphonsine pour sa fille. Le mariage se 
fit quelques jours après , dans la'cha* 
pelle de cette maison hospitalière* Les 
vieillards servirent de témoins > les en<* 
fans tinrent le poêle béni sur la tête dea 
époux et de la jeune Alphonsine , légi- 
timée par cette cérémonie religieuse» 
L'eiifance et la vieillesse > réunies dans 
cette église par la reconnoissance y firent 
les mêmes vœux pour le même bienfai*- 
teur. Le ciel exauça ces prières tou- 
chantes; cet hymen 9 qui réparoit une 
grande faute, expiée par tant de souf- 
frances, assura le bonheur de deux 
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cœurs aés pour la vertu ; et ce ùxt avec 
un sentiment délicieux de joie et d*or-« 
gueH maternel, qu'à la lecture de l'acte 
de mariage y Drana entendit désigner sa 
fille sous le nom, si long -temps désiré y 
d'AlphonsiniS d'Almédor. 

On ne songea plus qu'à retourner en 
Espagne; mais, avant de partir, don 
Pèdre prit toutes les précautions néces' 
saires pour assurer la durée des petits 
établissemens qu il avoit formés dans 
cette solitude. On n'oublia pas les pâtres 
qui avoient reçu Diana dans leur chau- 
mière. Après avoir reçu toutes les bé- 
nédictions delareconnoissance, don Pè- 
dre , le plus heureux de tous les hom- 
mes, quitta les plaines de Buxton, avec 
son épouse et sa fille. Il se rendit au 
port de mer le plus voisin, afin de s'em- 
barquer sans délai. 
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CHAPITRE L et dernier. 

Durant la route y qui fut longue, les 
deux époux, tandis qu'Alphonsine dor- 
moit, ne s'entretenoient que d'elle et de 
la passion de don Alvar. Don Pèdre, en 
condamnantla conduite coupable de son 
neveu, n'en dësiroit pas avec moins d'ar- 
deur que ce jeune homme , fîls unique 
d'une sœur qu'il chërissoit, devînt l'é- 
poux de son Alphonsine. Le bonheur 
adoucit la sévérité. Diana se trouva beau- 
coup moins d'éloignement pour ce pro-*- 
jet; ellese rappeloit le penchant, que 
sa fille avoît eu pour don Alvar , et elle 
pensoitavec plaisir que la comtesse , en 
donnant son consentement, ne croiroit 
plus honorer celle dont la naissance , légi-^ 
timée^étoit maintenant au3si illustre que 
la sienne , puisqu'elle avoitle même nom « 
S«r la fin du voyage, don Pèdre et Dia- 
na, de concert, parlèrent à leur fille 
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de don Alyar. ce C'est moa neveu y dt 
don Pèdre; je sens que je l'aimerai oom- 
me s'il étoit fils..... Ah ! mon père, ré« 
pondit Alphonsine , ce seroit trop l'ai- 
mer ! —Pourquoi? — ^VonsFaimeriez 

comme yotre fîUe ?— ^Mais oui Si ta 

voulois Ne pourroit-il pas, en effet , 

devenir mon fils ?•— <Oh ! si vous ayies 

vu ma mère malade ! si vous aviesi 

entendu ce qu'elle disoit dans son dé-* 
lire ! *-^ue peut signifier un dé- 
lire ? •...— -Um'afaittantmal! je ne Fou- 
blierai jamais.-^ Peux-tu conserver un 
tel ressentiment au bout d'un an ? — 
L'image d'une mère mourante peut-elle 
s'effacer de la mémoire ?-«-Moa Alphon- 
sine, reprit Diana, nous pensons, nous 
sentons toujours de même. Comme toi , 
j'ai encore un peu de rancune ; quand 
elie sera passée , tu n'en auras plus du 
tout, j'en suis sure. » A ces mots, elle 
changea d'entretien. Cette prédiction 
surprit Alphonsine , etia rendit rêveuse : 
elle avoit tant de coi^ance en sa 
mère! 
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. Plusieurs lettres avoient prévenu la 
comtesse de tous ces heureux événe- 
mens; dans ces lettres, on la cotijuroit 
de se rendre, avec Inès et don Alvar, 
dans le château de Diana j on s'y trouva , 
en effet, tous réunis au mois de sep- 
tembre. 

La comtesse, heureuse de retrouver 
son frère, le reçut à bras ouverts, ainsi 
que sa belle-sœur ; elle fît à sa nièce le 
plus touchant accueil ; elle sentit enfin 
pour elle les tendresses du sang. Al- 
phonsine avoit le droit de porter le nom 
d'Almédor, et la comtesse l'appela sa 
nièce avec une joie sincère. Le malheu- 
reux don Alvar vouloit se cacher aux 
yeux de Diana et d'Alphonsine. Tout 
le monde loua avec attendrissement sa 
conduite parfaite durant l'absence de 
Diana. Don Pèdre, en l'embrassant, 
jura dans son cœur de lui donner sa 
fille; il le mena dans l'appartement dt^ 
Diana. 

Alphonsine rougit en revoyant ce 

jeune homme si mélancolique, si re- 

29. 
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pentanty si passionné; elle se rappelplt 
la prédiction de sa mère, u Madame ^ dît 
don Âlvar à Diana y si j'ose nie présen- 
ter devant vous, c'est parce que )e vais 
m'en éloigner pour l(Mig«>temps.. rTeat* 
on pas sur que vous accueillerez toujours 

avec bonté les malheureux ! -—Non , 

non y s'écria don Pèdre ; plus d'adieux, 
plus de départ ; le ciel nous réunit , il 

ne faut plus nous quitter — ^ Je pars 

dans trois jours, et pour un an , refurit 
don Al var .— Je m'y oppose, interrompit 
don Pèdre.— -Vous y consentirez, quand 
vous saurez que l'honneur m'y oblige* 
•«— Comment ? -*- Don Juan est cbaigé 
d'une grande expédition maritime ; il 
faudra combattre , et faire de longues 
navigations ; charmé de servir sous ses 
ordres, j'ai demandé et obtenu de l'em- 
ploi -—Tu ne savois donc pas le re* 

tour d'Alphonsine ?— J'ai fait cette de- 
mande le lendemain du jour où ma mère 
a reçu votre lettre. — ^Et ta mère y con- 
sent ? — ^Je lui ai confié mes motifs , mes 
sentimens , elle m'approuve .'— Pars, 
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mon enfant. A ta place , je me serois 
conduit ainsi à ton âge« Alphonsine ^ di* 
tes adieu à votre cousin, n A ces mots ^ 
Alphonsine , pour toute réponse , leva 
sur don Alvar des yeux baignés de 
pleurs. C'étoit obéir à son père : ce 
muet adieu yaloit mieux qu'un discours* 
Diana ^ attendrie^ tendit à don Alvar 
une main-qu'il baisa avec transport; en-* 
suite il sortit précipitamment^ sanspro^ 
férer une seule parole. 

Dou Alvar y avant de partir y assura 
le bonheur d'Inès et de Dazeli. La sage 
et sensible Inès vouloit ne se marier 
i\nk son retour; mais elle fut obligée de 
céder aux pressantes instances de don 
Alvar y et aux ordres de la comtesse. 
Don Alvar partit pour Madrid le lende- 
main de ce mariage y avec M. Antonio, 
' depuis long-temps justifié par lui auprès 
de la comtesse. 

Don Juan emmena don Alvar au port 
de mer où il devoit s'embarquer; il s'at* 
tacha à ce jeune homme. Il fut à la fois 
son chef 9 son mentor y et son ami. Grâce 
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à l'habileté de don Juan y l'expéditioii 
fut couronnée d un plein succès ; Don 
Alvar s y couvrit de gloire. Au bout 
d'un an ^ don Juan le ramena à la cour^ 
et s'empressa d'y faire valoir sa con- 
duite et ses services. Don Alvar trouva 
sa mère à Madrid. Des affaires^ des 
devoirs y et surtout la redonnoissance y 
l'y retinrent près de trois mortelles se- 
maines. 

La duchesse d'Alzuna n'avoitpas revu 
sans émotion son ancien amant, après 
de si brillans succès. Comme beaucoup 
de femmes, elle étoit plus touchée d'une 
éclatante réputation que d'un grand mé- 
rite. Elle fit quelques avances. Don Juan 
reprit sa première chaîne. 11 épousa la 
duchesse ; et aussitôt après son mariage y 
don Alvar, la comtesse, Inès et Dazeli 
volèrent dans le royaume de Grenade. 
On conduisit don Alvar aux pieds d'Al- 
phonsine; les bans étoient publiés, le 
contrat de mariage prêt à signer. On le 
signa le soir même; et Diana, se con- 
formant enfin à l'usage, après la signa- 
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tare, dît avec une extrême émotîoi^: 
(c Ma fîUe maiatenant embrassez votre 

ëpoux » Ce fut pour Alphonsîne 

une parole étonnante , çt un événement 
pour toute la famille. Tous les yeux ée 
fixèrent sur Alphonsine. On Texaminoît 
avec autant de curiosité que d'intérêt. 
Don Alvar , parvenu au plus beau mo- 
ment de sa vie ; don Alvar , éperdu, 
n'ose cependant s'avancer Il con- 
temple y d'un air suppliant y le charmant 
visage d' Alphonsine. Elle a voit les yeux 
baissés, et jamais ses, deux joues ne fu* 
rent colorées d'un incarnat aussi vif. ... ; 
Après un instant d^hésitation , elle s'ap- 
proche de sa mère , en appelant don Al- 
var d'une voix tremblante , et elle dit à 
Diana : « Maman, embrassez-lé d'a-^ 

bord w Don Alvar mit un genou en 

terre; Diana l'embrasse avec un sen- 
timent maternel... Alors Alphonsine, 
se penchant vers don Alvar , appuie sa 
bouche sur la joue que vient de baiser 

sa mère... Qui pourroit peindre ce que 
m. 3o 
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ressentit don Alvar dans cet instant!...; 
Cette sensation délicieuse acheva de 
. purifier son coeur. Le jeune homme qui 
sut apprécier ce chaste et premier bai" 
ser^ ne pouvoit plus désormais désirer 
ou recevoir une faveur du vice. 

Don Pèdre et Diana donnèrent avec 
joie leur Alphonsine, cette fille si chère « 
à Tamant fidèle qui avoit si bien réparé 
les fautes de Famour et de la jeunesse* 
Est-il nécessaire de dire qu'Alphonsine 
fut heureuse? Celle qui fut le modèle 
de la piété filiale ^ celle qui eut des sea« 
timens si religieux y une conscience et 
une morale si pures y pouvoit-elle ne 
pas rètre? J'aurai bien mal atteint mon 
but y si je laisse au lecteur de l'inquié- 
tude sur le bonheur d'AIpbonsine» 



Les romances et le cantique qui se trouyent 
dans cet ouvrage, ont été mis en musique, 
avec accompagnement de piano , par M. Lam- 
bert. Le talent si distingué du musicien a sa 
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donner de Pintérét aux paroles. Le cantique a 
été exécuté avec le plus grand succès dans 
une infinité de concerts. Ce beau morceau de 
musique et les deux romances se vendent chea 
M. Lépine , boulevard Montmartre , aux deux 
Lyres, n^ lo. 
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